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AL  MIO  MAESTRO 

ACHILLE  PELLIZZARI 

CON  RICONOSCENZA  E  CON  AFFETTO 


A  VVERTENZA 


Del  Giornalismo  letterario  in  Toscana,  nel  periodo  più 
luminoso  della  nostra  Alba  nazionale,  pochi  si  sono  occupati 
finora  e  sparsamente,  che  V  attenzione  degli  studiosi  fu  attratta, 
piuttosto,  dalle  mutevoli  vicejtde  politiche  di  quel  tempo, 

Qtusto  mio  lavoro  si  propone,  appunto,  di  mettere  in  mag- 
gior luce  il  significato  delle  questioni  letterarie  che  si  svolsero, 
allora,  nel  piccolo  Granducato  e  di  risuscitare,  per  quanto  sia 
possibile,  le  voci  dai  periodici,  che  di  quelle  contese  furono, 
talvolta,   l' espressione  più  viva  e  più  significativa. 

Nell'istante  di  licenziare  al  pubblico  questo  lavoro,  il  mio 
pensiero,  particolarmente  grato,  va  al  mio  Professore,  Achille 
Pellizzari,  che  volle  indirizzarmi  e  consigliarmi  negli  studi 
letterari,  ai  Professori  A.  Momigliano,  S.  Santangelo  e  F. 
Guglielmino,  che  rividero  co7i  interesse  questo  lavoro,  al  Sena- 
tore Isidoro  Del  Lungo,  che  mi  concesse  cortesem,ente  di  con- 
sultare la  compiuta  raccolta  dell'  «  Osservatore  Pisano  » ,  da  lui 
posseduta,  e  a  Ferdinando  Martini,  che  mi  fu  generoso  di 
preziosi  chiarimenti. 

T.  G. 


CAPITOLO  I. 


LE  CONDIZIONI  POLITICHE  E  LETTERARIE 
D'ITALIA  DAL  1848  AL  1859 
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SOMMARIO:  I.  Gli  avvenimenti  della  penisola  e,  in  particolare,  della  Toscana,  giu- 
dicati dalla  stampa  del  tempo.  —  II.  Il  riflesso  delle  vicende  politico  -  sociali  nella 
produzione  letteraria  del  nostro  Risorgimento:  la  lirica,  la  satira,  la  drammatica, 
il  romanzo  ecc.  —  III.  I  problemi  letterari  più  interessanti.  La  lotta  tra  classici  e 
romantici.  La  scuola  dei  moderati.  Il  bisogno  ed  il  desiderio  di  una  letteratura 
morale  e  nazionale- 


"  Milano  ha  capitolato!  Questa  orribile  notizia  correva  stamani 
"  per  la  città.  Oggi  è  confermata  in  modo  da  non  dubitarne. 

"  Sappiamo  il  fatto,  non  sappiamo  né  le  cause,  né  i  modi. 

"  Noi  che  non  usiamo  confermare  i  nostri  giudizi  dall'esito  delle 
"  cose,  né  vilmente  trar  sassi  a  chi  è  caduto,  nell'immenso  dolore  che  ci 
"  occupa  r  animo  per  il  nefasto  evento,  diciamo  ancora  :  Onore  al  va- 
"  lore  sventurato  ;  onore  a  chi  stette  in  campo  fino  agli  estremi  ;  onore 
"  a  chi  non  dispera  ancora  della  Patria!  Non  è  l' Italia  tutta  chiusa  in 
**  Milano.  Ma  gì'  Italiani  ove  sono  ?  Siamo  o  non  siamo  ventiquattro  mi- 
"  lioni?  Siamo  o  non  siamo  una  Nazione?  Vogliamo  o  non  vogliamo 
"  l'indipendenza  e  la  libertà?  O  le  idee  che  finora  abbiamo  vantato, 
*'  sono  una  menzogna  e  il  Risorgimento  italiano  un  sogno  sanguinoso  ? 
"  Se  dobbiamo  soccombere  al  numero,  alla  forza  bruta  dei  nemici  sia, 
"  ma  alle  divisioni,  all'  inerzia  nostra,  non  sia,  per  Dio  !  La  caduta  senza 
"  dignità  é  la  morte  senza  splendore. 

"  Lasciamo  almeno  nelle  nostre  ceneri  la  favilla  di  nuovi  incendi 
"  e  il  seme  di  vendicatori  più  forti  di  noi  „. 

Il  10  agosto  1848,  Celestino  Bianchi  lanciava  dalle  colonne  della 
Patria  (1)  questo  disperato  appello  agi'  italiani  e  l' anima  della  na- 
zione, che  aveva  atteso,  quasi  rinnovellata  dalla  speranza,  l'  Ora  della 

(1)  V.  cap.  IL 
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redenzione  vicina,  tornava  a  lacrimare  sulle  battaglie  perdute  e  sui  pe- 
ricoli dell'  avvenire. 

L'  anno  finiva  ;  queir  anno  che  pareva  dovesse  recare  il  compi- 
mento d' ogni  libertà  ;  alla  fioritura  dei  primi  entusiasmi  erano  successi 
lo  scoramento  e  il  disinganno  ed  i  sospetti  cominciavano  a  serpeggiare 
nel  popolo  sconvolgendone  le  menti. 

Si  volevano  ad  ogni  costo  trovare  i  responsabili  di  tanta  sciagura, 
e  la  stampa  contribuiva  anch'  essa  a  convincere  il  popolo  che  molti 
errori  si  erano  commessi  e  che  ad  essi  si  doveva  la  rovina  della  Patria. 

Dopo  la  rivoluzione  di  Milano  e  la  giornata  di  Curtatone,  pagine 
mirabili  nella  storia  del  sacrificio  e  della  resistenza  italica,  si  erano  ma- 
nifestati qua  e  là  i  germi  della  dissoluzione  :  "  qua  paure  codarde  e 
"  ignavia  superba;  là  ardiri  sconsigliati  e  disfrenamento  a  voglie  im- 
"  potenti.  Dove  gareggiamenti,  cupidigie  e  furiosi  odi  di  parte,  dove 
"  ostinazioni,  fraudi  e  perfidie  di  grandi  „  (1). 

Se  le  citate  parole  del  Ranalli,  che  fu  testimone  degli  avvenimenti 
del  '48-'49,  ci  sembrassero  il  soliloquio  di  un  superstite  ostinato  a  criti- 
care i  fatti  del  nostro  Risorgimento  nazionale,  erreremmo  di  molto.  Egli, 
difatti,  ebbe  almeno  il  merito  di  esprimere  con  rara  franchezza  il  suo 
giudizio  su  uomini  e  cose,  lumeggiando  i  particolari  di  quelle  discordie 
che  avevano  minacciato  il  compimento  della  libertà  italiana. 

Nel  1849  non  mancarono  esempi  gloriosi  di  virtù  e  di  magnani- 
mità, e  se  la  speranza  sembrava  incerta  nell'  animo  di  alcuni,  la  rinunzia 
di  Carlo  Alberto  e  1'  eredità  raccolta  dal  giovane  figlio  furono  impulso 
a  suscitare  nelle  menti,  desideri  di  riscossa  ;  la  fede  si  riaccendeva  non 
sulla  tomba,  ma  sull'  altare  d' Italia,  ed  il  popolo  ritornava  ad  esserne 
il  vigile  custode. 

L' Alba  di  Firenze,  considerando  il  duro,  increscioso  cammino 
percorso  dalla  nazione  risorgente,  esclamava  :  "  Un  velo  sul  passato, 
"  non  inaspriamo  i  nostri  dolori  e  le  nostre  vergogne,  ritornando  sulle 
"  paurose  incertezze,  sui  lunghi  ritardi  del  Ministero  Pinelli  in  Piemonte. 
'*  Certo  r  Austria  ebbe  lunghissimo  agio  di  rimarginare  in  parte  le  sue 
"  ferite  e  di  puntellare  l' edificio  crollante  delle  sue  fortune.  Certo 
"  r  Italia,  dal  canto  suo,  sprecò  il  tempo  e  la  vita  in  questioni  interne 
**  e  secondarie,  in  fatale  inoperosità  duramente  imposta,  e  dalla  gene- 
"  rosa  fierezza  del  popolo  malamente  accettata  „  (2). 


(1)  Ferdinando  Ranalli,  Le  istorie  Italiane  dal  1846  al  1853,  Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1859,  Voi.  m,  libro  18°  Gap.  I,  pag.  96. 

(2)  Alba,  Anno  III,  n.  419,  12  gennaio  1849.  Ciò  si  scriveva  dopo  l'armistizio 
di  Salasco,  che  doveva  durare  sei  settimane  e  si  protrasse  invece  per  sette  mesi  (9 
agosto  1848-20  marzo  1849). 
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Gli  uomini  erano  ormai  mutati  e,  più  che  i  gregari,  i  loro  capi, 
sicché  la  volontà  dei  popoli  non  avrebbe  trovato  un  ostacolo  nella  vo- 
lontà dei  governi. 

E  r  Austria  —  continuava  V  Alba  —  dal  canto  suo,  non  aveva 
fatto  altro  che  porre  un  intonaco  sulle  antiche  rovine;  il  cadavere,  però, 
esìsteva,  e  gì'  Italiani  non  dovevano  essere  facilmente  tratti  in  inganno. 

Prova  della  risorta  fede  nell'  avvenire  della  Patria,  furono  le  resi- 
stenze eroiche  di  Brescia,  Roma  e  Venezia,  che  contesero  aspramente 
alla  rabbia  austriaca  la  loro  indipendenza  ;  s'  era  invano  nel  '48  tentata 
la  guerra;  si  tentò  nel  '49  anche  la  rivoluzione,  e  la  stampa  incorag- 
giava la  disperata  difesa  delle  città  insorte.  "  Roma  —  riaffermavano 
i  giornali  quotidiani,  —  come  nel  '48  —  per  la  sua  passione,  per  i  suoi 
"  rapporti,  per  la  sua  influenza  civile  e  morale,  pel  suo  nome  mede- 
"  Simo,  pei  santi  ricordi,  per  le  sante  speranze  di  cui  questo  nome  è 
"  simbolo,  Roma  è  il  cuore  d' Italia.  Or  quando  il  cuore  batte,  la  vita 
"  non  è  spenta,  il  sangue  non  è  gelato  nelle  vene,  né  il  pensiero  in- 
**  torpidito  entro  il  cranio  „  (1). 

Ma  la  difesa  accanita  e  violenta  fu  vana  ;  cadeva  nell'  aprile  la 
leonessa  d'Italia,  e  successivamente,  nel  luglio  e  nell'agosto,  Roma 
e  Venezia  !  Il  sacrifìcio  era  consumato  !  L'  anima  italiana  era  insorta 
ribelle  ad  invocare  la  vendetta  divina  sugli  oppressori  rapaci:  "  Ven- 
"  detta.  Vendetta  !  Vendetta  per  voi  flagellate  città  che  vedeste  per 
"  lunghi  mesi  insanguinate  le  vostre  vie  sotto  le  battiture  delle  verghe 
"  croate  !  Vendetta  per  voi,  o  soldati  valorosi  del  Piemonte,  cui  le  vit- 
"  torie  di  S.  Lucia  e  di  Coito  fecero  più  dura  l'ora  del  ritorno  alle 
"  case  natie,  più  vergognoso  ed  intollerabile  1'  ozio  accollatovi  dal  fra- 
"  tricida  armistizio.  Vendetta  per  i  poveri  traditi  del  Veneto  mercan- 
"  teggiati  colla  baionetta  sul  petto,  difenditori  ultimi  delle  gole  del  Ca- 
"  dorè,  difenditori  disperati  delle  proprie  lagune,  quando  Milano  cadeva, 
**  quando  veniva  accosciata  come  confitta  sul  rogo,  sovra  un  letto  di 
**  carboni  accesi,  sovra  un  letto  di  vergogne  e  di  spasimi  questa  ma- 
"  dre  nostra  comune,  questa  misera  e  grande  Italia!  „  (2). 

Spirato  il  1849,  tutta  la  penisola,  dopo  un  commovimento  gene- 
rale, piegava  nuovamente  sotto  il  dominio  degli  antichi  tiranni.  Il  solo 
Piemonte  si  sottraeva  alla  rovina  comune  e  iniziava  il  decennio  del 
raccoglimento,   seguendo  quella  virile  e  sagace   condótta   politica  che 


(1)  Alba,  Anno  II,  N.  411.  Taluni  di  questi  giudizi,  stando  strettamente  alla  cro- 
nologia, non  vorrebbero  essere  riferiti  qui;  tuttavia  essi  mi  si  porgono  opportuni  a 
chiarire  1'  opinione  dei  giornalisti  toscani  riguardo  alla  questione  romana. 

(2)  Alba,  Anno  UI,  N.  481. 
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doveva  ricongiungere  gì'  italiani  dispersi  ed  avviliti  dalle  sconfitte  e  dis- 
sipare finalmente  i  dubbi  e  le  incertezze.  Piccolo  acquisto,  per  allora, 
rispetto  ai  voti  formati  ed  alle  speranze  concepite,  ma  di  non  poca  im- 
portanza, perchè  gli  esuli  delle  varie  città  italiane  ebbero  in  Piemonte 
sicuro  asilo,  e  potè  ivi  prepararsi  la  magnanima  ripresa  del  '59. 

Intanto,  nel  Granducato  di  Toscana,  il  governo,  incerto  ed  inca- 
pace di  esercitare  la  sua  autorità  dopo  gli  avvenimenti  che  avevano 
sconvolto  e  rinnovato  l'anima  italiana,  si  affidava  tutto  alla  polizia, 
terrore  dei  cittadini.  Il  Granduca  Leopoldo  II  —  vero  Re  Travicello, — 
alle  prime  sollevazioni  popolari  del  1848,  aveva  abbandonato  la  causa 
dei  liberali  ed  era  fuggito  a  Gaeta,  seguendo  l' esempio  di  Pio  IX.  Al- 
l'antico  governo  si  era  subito  sostituito  quello  provvisorio  (1)  (Guerrazzi, 
Montanelli  e  Mazzoni),  con  residenza  a  Palazzo  Vecchio,  ed  il  popolo 
si  era  abbandonato  a  disordini  e  subbugli.  La  stampa  commentava  i 
torbidi  del  giorno,  e  lamentava  la  mancanza  della  serietà  nei  cittadini: 
"  Egli  era  ben  naturale,  che  i  popoli  della  Toscana,  al  trovarsi  ad  un 
"  tratto  in  signoria  di  sé  stessi,  simili  al  montanaro,  quando  rozzo  e 
"  selvatico  s' inurba,  rimanessero  presi  da  improvviso  stupore,  e  mirando 
"  ammutissero.  Nuovi,  dunque,  alla  vita  politica,  abituati  per  tre  secoli 
"  ad  una  quiete  che  quasi  potea  dirsi  sepolcrale,  essi  si  davano  a  cre- 
"  dere  che  le  nuove  istituzioni,  sorte  fra  noi  in  conseguenza  di  ciò  che 
"  altrove  avveniva,  potessero  di  per  loro  sussistere,  e  di  per  loro  ac- 
"  quistare  lo  sviluppo  e  il  progresso.  Ma  essi  in  così  credere  s' ingan- 


(1)  Quel  governo  che  Leopoldo  II,  doveva  dichiarare  nel  1849  illegittimo  col  se- 
guente proclama  :  "  Toscani  ! 

''  Da  questo  confine  estremo  della  Toscana  io  vi  dirigo  la  mia  parola.  Essa  è 
"  la  parola  di  un  principe  che  voi  conoscete  da  25  anni  e  che  ha  sempre  cercato 
"  con  premura  ed  affetto  la  vostra  felicità.  Costretto  ad  abbandonare  la  Capitale  per 
"  difendere  la  libertà  del  mio  voto  in  un  atto  di  cui  sarei  stato  responsabile  davanti 
"  a  Dio  e  agli  uomini,  io  non  posso  permettere  che  la  mia  voce  si  taccia  in  mezzo 
"  a  tanta  violazione  dei  più  sacri  diritti. 

"  Io  protesto  dunque  contro  il  nuovo  governo  provvisorio  stabilito  in  Firenze 
"  il  dì  8  febbraio  1849  e  dichiaro  di  non  riconoscere  legale  nessun  atto  emanato  e 
"  che  sia  per  emanarsi  dal  medesimo.  Io  ricordo  alla  milizia  i  suoi  giuramenti,  agli 
"  impiegati  1'  osservanza  dei  propri  doveri,  al  popolo  la  fedeltà  verso  il  principe  Co- 
*  stituzionale. 

"  Confido  che  la  mia  voce  richiami  i  traviati  e  sia  di  consolazione  ai  buoni 
"  Toscani,  l' affetto  dei  quali  è  per  me  la  sola  ragione  di  conforto  in  mezzo  al  dolore 
"  che  io  provo  per  così  grandi  disordini  e  per  tante  enormità. 

"  Da  Porto  S.  Stefano,  12  febbraio  1849.  —  Leopoldo  „. 

Vedi  F.  Martini,  Il  guarani' otto  in  Toscana  (Diario  inedito  del  Conte  Passe- 
rini De  Rilli),  Firenze,  Bemporad,  1918,  pag.  262. 
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**  navano  :  poiché  uno  stato,  retto  a  forme  popolari,  non  può  sussìstere 
**■  quando  la  nazione  stessa  non  prende  a  cuore  la  cosa  pubblica.  Senza 
"  l'assidua  vigilanza  dei  buoni,  i  tristi  e  gl'illusi,  eziandio  in  piccolo 
"  numero,  valendosi  delle  armi  stesse  che  la  libertà  pose  loro  in  mano, 
"  pervengono  a  tutto  sconvolgere,  a  tutto  sovvertire,  a  sodisfare  pie- 
"  namente  le  loro  vili  passioni  „  (1). 

I  tristi  avevano  colto  1'  occasione  per  aizzare  i  cittadini,  gli  uni 
contro  gli  altri,  per  pescare  nel  torbido  e  cambiare  1'  esercizio  di  ogni 
diritto  di  libertà  in  dimostrazioni  di  piazza.  E  la  stampa  si  chiedeva  il 
perchè  di  tali  violenze:  "  I  buoni  non  vollero  persuadersi  che  la  libertà, 
"  venuta  fra  noi  improvvisa  e  fanciulla,  aveva  bisogno  di  tutela  e  di 
**  educazione,  non  si  strinsero  in  tomo  a  lei  ad  impedire  che  fosse  tra- 
"  viata  e  corrotta,  ai  primi  tumulti  non  vollero  opporsi  colla  forza 
"  morale  del  senno  e  della  virtù,  e  colla  forza  materiale  delle  armi 
"  cittadine  „  (2). 

La  dolorosa  esperienza  delle  lotte  cittadine  aveva  sfiduciato  il  po- 
polo e  favorito  il  ritorno  del  Granduca  e  la  restaurazione  ;  fin  dalla 
notte  del  12  aprile  1849  la  bandiera  tricolore,  che  sventolava  sul  bal- 
cone di  Palazzo  Vecchio,  era  stata  atterrata;  e  ciò,  a  parere  dei  liberali 
toscani,  mostrava  le  intenzioni  del  vecchio  governo. 

II  28  luglio  dello  stesso  anno,  alle  ore  5  e  mezza  pomeridiane,  il 
ombo  del  cannone  del  forte  S.  G.  Battista  e  il  suono  di  tutte  le  cam- 
'ane  annunziavano  il  ritorno  di  Leopoldo  a  Firenze  e,  quel  eh'  è  più, 
egnavano  1'  entrata  in  Toscana  delle  aborrite  truppe  austriache,  venute 

spalleggiare  il  Granduca. 

Gli  avvenimenti  erano  rapidamente  e  "dolorosamente  mutati  :  della 

istituzione  abolita  già  prima   della   fuga  di  Leopoldo  11°,  più  non  si 

prlava  ;  "  quel  principe  libéralissimo,    che   si  profila   in   molte  lettere 

""ìorentine  del  Farini,  era  divenuto,    per  forza    propria  ed  altrui,   un 

"  irannello  all'  austriaca  !  Poco  prima  che  le  fucilate  imperiali  turbas- 

"  ero    sanguinosamente   1'  alta  quiete   di  S.  Croce  (1851)   neanche  il 

uon  senso  era  rimasto  ai  toscani  della  vecchia  tradizione,   e  se  il 

"  arini  glielo  riconosceva  ancora,  ciò  si  spiega  col  fatto  che,  appena 

iduce  dal  caos  romano,  ogni  pruno  gli  faceva  siepe  ed  egli  chiamava 

lertà  quello  che  non  era  più  se  non  simulacro  e  ombra  „  (3). 

Intorno  al  trono  di  Lorena   il    vuoto  e  l'indifferenza  si   facevano 


»  Stenterello,  N.  29,  3  novembre  1848. 
(  Stenterello,  n.»  cit. 

(;  Edgardo  Gamerha,   Le  cose  di  Toscana  in  una  lettera  livornese  al  Farini, 
(1856^erni,  Tipogr.  L'Economica,  1919,  pag.  5. 
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Ogni  giorno  più  profondi  e  s' iniziava,  contemporaneamente,  contro  gli 
austriaci  quella  lotta  sorda  e  vigorosa,  che,  se  ebbe  talvolta  momenti 
di  violenza  eccessiva  (le  scene  di  sangue  del  1851),  giovò,  d' altro 
canto,  ad  alimentare  il  disgusto  contro  la  dinastia  governante,  ed  a  pre- 
parare il  succedersi  di  quegli  avvenimenti  che  avrebbero  unita  la  To- 
scana al  piccolo  Piemonte. 

La  rivoluzione  del  27  aprile,  conseguenza  di  questi  avvenimenti, 
non  fu  il  frutto  di  una  congiura  "  covata  nelle  tenebre  della  notte  e 
"  giurata  sui  pugnali  „  ;  essa  fu  fatta  invece,  "  alla  luce  del  giorno, 
"  con  un  tiepido  sole  primaverile,  e  con  una  festa  di  gran  concorso  ; 
"  e  a  nessuno  fu  torto  un  capello  „  (1).  Il  Granduca  Canapone  partiva, 
senza  ritorno,  dalla  reggia  de'  Pitti,  seguito  da  pochi  cortigiani  fedeli 
e  salutato  dal  pubblico  che  assisteva  giubilante;  i  partiti  avversari  si 
riconciliavano  per  affidarsi  alla  nuova  speranza  italica. 

V  Fra  il  turbamento  generale  del  popolo  e  il  rapido  maturare  di  eventi 
insperati,  la  letteratura  di  quel  decennio  non  fu  se  non,  necessaria- 
mente, patriottica,  che  l'anima  italiana  era  troppo  assorta  ormai  nei 
problemi  della  patria,  per  potere  essere  attratta  in  altra  cerchia  di  sen- 
timenti 0  di  passioni. 

Dal  1848  al  1859  è  tutto  un  periodo  rigoglioso  di  nomi  e  fertile  di 
opere,  nelle  quali  letteratura  e  politica  sono  così  strettamente  fuse,  che 
sarebbe  difficile  determinare  con  sicurezza  ove  1'  una  finisca  per  dar 
posto  all'  altra  ;  e  la  critica  non  è  soltanto  espressione  del  pensiero 
letterario,  ma  arma  di  battaglia  contro  ogni  forma  di  servitù  straniera. 

"  In  questo  sforzo  gigantesco  (osserva  il  Barzellotti),  sostenuto  ds 
"  pochi,  eh'  erano  la  mente  e  1'  Anima  della  nazione,  in  questa  lott,' 
"  di  più  che  mezzo  secolo,  continua,  serrata,  quasi  senza  respiro,  no: 
"  v'è  un'unica  forma  del  pensiero  e  dell'arte  che  non  sia  stata  in" 
*'  pugnata  a  suo  tempo  come  buona  all'offesa,  che  in  mano  del' 
"  rivoluzione  non  abbia  fatto,  se  non  altro,  di  leva  per  scalzare  e  cf 
**  abbattere  „  (2).  ] 

E  c'era  bisogno  di  sagacia  e  di  costanza  in  quell'azione  tenace d 
avveduta  contro  i  governi  che  cercavano  con  tutti  i  mezzi  d' infiacche 


(1)  Alessandro  D'Ancona,   Ricordi  storici  del  Risorgimento  italiano,  Firfee, 
Sansoni,  1913,  pag.  409. 

(2)  Giacomo  Barzellotti,  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento,  Milano,  Remo|an- 
dron,  1910,  pag.  269. 
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r  anima  del  popolo  per  rimuoverla  dai  forti  propositi  di  libertà.  Mai, 
come  in  quel  periodo,  la  Censura  fu  attiva  e  la  Polizia  in  moto,  ma  le 
birbe  italiane  sorridevano  di  tanta  ingenuità.  Si  trasformavano  e  si 
correggevano  le  opere  sospette,  ed  esse  riapparivano,  tra  gli  applausi  e 
il  delirio  unanimi,  più  incendiarie  di  prima,  "  sotto  gli  occhi  stupiti  dei 
*  revisori  che  non  ci  avevano  saputo  leggere  niente  „  (1). 

Le  liriche  forti  e  pensose  del  Foscolo,  del  Pindemonte,  del  Ber- 
chet,  del  Rossetti,  del  Poerio,  del  Manzoni,  del  Leopardi  e  del  Niccolini, 
diffuse  nel  popolo,  esaltavano  le  memorie  del  passato  ed  invitavano  a 
rivolgere  gli  occhi  alla  servitù  del  presente,  per  trarre  dalla  visione  di 
tanta  miseria,  1'  ardimento  a  nuove  glorie.  La  poesia  del  Prati  e  quella 
dell' Aleardi,  cantavano  le  vicende  della  patria  oppressa,  risvegliando 
desideri  assopiti,  e  le  rime  giovanilmente  ardimentose  di  Giosuè  Car- 
ducci, diffuse  in  Toscana  dagli  amici  e  dai  primi  seguaci,  inneggiavano 
al  futuro  rinnovamento  italico,  attirandosi  le  scomuniche  dei  codini. 

Rifioriva,  nel  medesimo  periodo  di  vita,  la  meditazione  amorosa 
sui  volumi  dell'Alighieri,  particolarmente  in  Toscana,  e  gli  studi  dan- 
teschi attraevano  gli  spiriti  più  forti,  segnando,  in  mezzo  alle  rabbiose 
convulsioni  politiche,  il  germogliare  di  idee  nobili  ed  elevate. 

La  satira  popolare,  arguta  e  pungente,  elevata  a  vera  dignità  di 
arte  col  Giusti,  era  divenuta  segnale  di  guerra;  Giosuè  Carducci  ricor- 
dava, nel'  60,  le  poesie  giustiane  piene  di  amor  popolare,  schiette,  briose 
ed  acerbe  di  sarcasmi,  divulgate  con  celerità  meravigliosa  per  le  "  ri- 
"  denti  valli  dell'Amo,  le  selve  dei  monti  pistoiesi,  le  pianure  del  litorale 
"  toscano  „  (2),  ricercate  con  ansia,  come  un  frutto  proibito,  e  lette 
avidamente  fra  gli  amici  e  conoscenti  legati  dalle  stesse  speranze  e  dai 
medesimi  timori. 

Le  condizioni  dei  tempi  erano  state  efficacissima  ispirazione  al  cuore 
del  giovane  poeta,  sicché  la  sua  nuova  poesia,  ritraendo  dal  vero  gli 
atteggiamenti  della  società  italiana  d'allora,  si  era  diffusa  anche  al  di 
là  dei  confini  del  granducato. 

La  Drammatica  fu  anch'  essa  strumento  di  rivoluzione  :  chi  recita 
più  oggi  le  tragedie  del  Niccolini,  del  Pellico,  del  Pieri,  del  Benvenuti, 
del  Morelli,  del  Gherardi,  del  Saiani  ?  Nessuno  ;  esse  formano  ormai 
parte  dei  ricordi  letterari,  e  sono  lette  soltanto  dagli  studiosi  e  dagli 
intenditori  d'  arte,    ma  allora,   eran  vive  e  pugnaci  :   e  ogni  opera  era 


(1)  Guido  Mazzoni,  Glorie  e  memorie  dell'arte  e  della  civiltà  italiana,  Firenze, 
Alfani  e  Venturi,  1905,  pag.  366. 

(2)  Ferdinando  Mastini,  Pagine  raccolte,  Firenze,  Sansoni,  1912,  pag.  63. 
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una  battaglia,  e,  spesso,  una  vittoria.  Il  Teatro  assumeva  l'aspetto  di 
un  fòro,  ogni  autore  era  un  difensore  della  patria,  ogni  produzione,  una 
invettiva  contro  i  barbari,  ogni  attore,  l' interprete  entusiasta  del  pen- 
siero degli  spettatori. 

La  Commedia,  intanto,  per  opera  di  alcuni  spiriti  eletti,  veniva 
assumendo,  anch'essa,  caratteri  e  tendenze  proprie,  ribellandosi  all'ef- 
ficacia delle  forme  straniere,  che  avevano  dominato  su  quasi  tutta  la 
produzione  letteraria  di  quella  prima  metà  del  secolo,  soffocando  la 
libera  ispirazione  nazionale.  L'ambiente  sociale  era  già  preparato  a 
riceverla,  ed  essa,  **  senza  essere  d'argomento  politico,  né  storico,  e  senza 
"  uscire  dai  limiti  della  commedia  usuale,  con  personaggi  vestiti  alla 
"  foggia  del  giorno,  con  semplicità  di  casi,  senza  riso  e  senza  lagrime, 
"  ma  col  sogghigno  sulle  labbra,  facendo  fischiare  alto  la  sferza  della 
"  satira  civile  e  sociale,  fu  veramente  l'ultimo  appello  alla  riscossa  „  (1). 

Filippo  Berti,  Vincenzo  Martini,  P.  Thouar,  Carlo  Lorenzini,  Luigi 
Alberti,  Gherardi  del  Testa,  Icilio  Polese  Santarnecchi,  S.  Morelli,  Zauli 
Saiani  in  Toscana;  Michele  Cucinello,  Domenico  Bolognese  a  Napoli,  e 
finalmente,  dopo  il  '49,  Paolo  Ferrari,  iniziatore  della  riforma  della  com- 
media italiana,  furono  allora  applauditi  soprattutto  quando  presentavano 
alle  platee  scene  e  costumi  paesani,  rivendicando  alla  nostra  letteratura 
il  vanto  di  un  teatro  nazionale.  Né  minore  efficacia  sul  risveglio  italiano 
ebbe  il  Romanzo,  che,  dopo  la  riforma  manzoniana,  aveva  allargato  il 
suo  campo  di  svolgimento  e,  fattosi  poco  dopo  quasi  esclusivamente 
storico  col  Grossi,  Cantù  e  D'Azeglio,  finì  per  assumere  col  Guerrazzi 
intendimenti  audaci  e  forme  rivoluzionarie,  traendo  ispirazione  dalla 
vita  del  popolo  e  insorgendo  contro  la  rimanente  produzione  roman- 
zesca infarcita  di  reminiscenze  feudali. 

La  filosofia,  la  storia  e  la  critica,  concorsero  tutte  a  coronare  l'o- 
pera innovatrice  della  letteratura  di  quel  periodo,  e  non  mancò,  alla 
diffusione  dei  concetti  patriottici,  l'  attività  dei  vari  periodici  della  peni- 
sola. Basti  ricordare  i  più  noti  fra  essi,  quali  il  Crepuscolo  di  Milano 
diretto  da  Carlo  Tenca,  sorto  nel  gennaio  del  1850,  quasi  a  divinare 
con  i  suoi  studi  seri  e  gloriosi  l'  alba  non  lontana  della  Nuova  Italia, 
ed  i  maggiori  fra  i  giornali  Toscani  :  l' Antologia,  lo  Spettatore,  il  Po- 
liziano, ecc.,  dei  quali  mi  occuperò  estesamente  in  seguito. 

•X- 

Ora,  tutta  quella  fioritura  d' ideali  politici  a  cui  accennai,  altro  non 
era,  in  ultima  analisi,  che  il  frutto  del  passaggio  degli  ideali  dei  clas- 


(1)  Giuseppe  Costetti,  //  teatro  Italiano  nel  1800  {Indagini  e  Ricordi),  Rocca. 
S.  Casciano,  Cappelli,  1902,  pag.  173. 


LE  CONDIZIONI  POLITICHE  E  LETTERARIE  D'ITALIA  DAL  1848  AL  1859     11 

sìcisti  e  dei  romantici,  dal  campo  dell'  arte  a  quello  pratico  della  vita 
attiva.  Sennonché,  le  definizioni  e  il  significato  di  tali  ideali  si  erano 
molto  modificati  ;  quel  romanticismo  che  in  Germania,  in  Francia  e  in 
Italia  aveva  infiammato  e  inorgoglito  gli  spiriti  agli  inizi  della  prima 
metà  del  secolo  XIX,  formando  una  cosa  sola  col  patriottismo,  aveva, 
allora,  perduto  molto  del  suo  prestigio  e  del  suo  fascino  e  cominciava 
a  volgere  al  tramonto.  Le  anime  risorgevano  e  nuovi  orizzonti  si  schiu- 
devano alle  menti  avide  di  ribellione,  sicché  le  antiche  forme  rimanevano 
senza  vita  e  colore,  ed  erano  divenute  sospette  perché  originarie  d'Ol- 
tralpe e  poco  conformi  alla  natura  italica. 

Ben  altro  che  le  miti  tradizioni  religiose  e  le  paurose  leggende 
medievali  o  le  narrazioni  truci  di  spettri  e  di  incantamenti  ;  si  riteneva 
necessario  redimere  la  penisola  dalla  servitù  straniera;  bisognava  vol- 
gere lo  spirito,  rinnovato  dalle  necessità  moderne,  ai  ruderi  ed  ai  mo- 
numenti dell'Antichità  radiosa,  a  ricercare  fra  essi,  le  tracce  e  gli  am- 
monimenti di  un  popolo  forte  e  virile. 

Ecco  perché,  nel  decennio  1848-59,  la  lotta  tra  classicisti  e  ro- 
mantici, si  trascinò  ancora  debolmente,  fino  a  che  le  due  scuole  sentirono 
il  bisogno  spontaneo  di  fondere  la  loro  opera  ed  i  loro  principi  per 
trame,  nell'azione,  nuovi  motivi  d'efficacia  politica  e  patriottica. 

Gli  echi  di  questa  lotta  ci  vengono  ancora  oggi  conservati  dalla 
stampa  del  tempo,  che  li  raccolse.  Augusto  Barazzuoli  (che  fu  poi  ministro 
del  regno  d'Italia),  uno  dei  tanti  giornalisti  di  quel  periodo,  descrivendo  in 
un  suo  articolo  (per  la  Speranza  di  Firenze)  i  particolari  di  quella  lotta 
di  idee  e  di  opinioni  letterarie,  così  giudicava  le  diverse  tendenze  :  "  Sei 
"  tu  romantico  ?  Sei  tu  classicista  ?  Questa  è  l' interrogazione,  che  oggidì 
**  mai  intermettono  di  farsi  due,  che  incontrandosi  per  la  prima  volta, 
"  si  spacciano  per  letterati.  Guai,  però,  se  si  avvedono  di  appartenere 
"  alle  due  scuole  opposte  !  Arricciano  il  naso,  si  guardano  in  cagne- 
"  SCO,  oppure  si  ricambiano  un'  occhiata  di  compassione  e  disprezzo  ; 
**  e  mentre  il  classicista  si  busca  la  taccia  di  gretto,  di  pedante,  di 
"  retrogrado,  si  guadagna,  1'  altro,  gli  onorevolissimi  titoli  di  frenetico, 
"  di  oltramontano  „  (1). 

E  più  oltre  :  "  Io  penso  esser  difficile  il  dare  una  nozione  esatta 

"  dell'  indole  delle  due  scuole,  giacché  i  termini  della  questione  hanno 

subite  tante  metamorfosi  e  tanto   diversamente   ne   giudicano   e    ne 

"  sentono  gli  scrittori,  che  malagevolmente  se  ne  possono  determinare 

"  cpn  precisione  le  proprietà  ed  i  caratteri  „  (2). 


(1)  Speranza,  17  febbraio  1853,  pag.  93. 

(2)  Speranza,  Anno  U,  N.  27  (27  febbraio  1853),  pag.  105. 
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Luciano  Bianchi,  interpetrando  e  commentando,  nell'  Osservatore 
di  Pisa,  alcuni  versi  d' Ippolito  Pindemonte  : 

antica  1*  arte 

onde  vibri  il  tuo  strai,  ma  non  antico 
sia  l'oggetto  in  cui  miri 

lamentava  quelle  contese  che  molte  volte  degeneravano  in  frivolezze  : 
"  Noi  abitatori  del  bel  paese  ritorniamo  sempre  agli  esordi;  e  perciò 
"  dall'una  parte  vediamo  schierati  i  classicisti  gretti  che  vivono  tra  i 
"  morti  e  con  il  solo  linguaggio  che  fu  da  essi  cantato,  "  l'erba  ov'era 
"  Micene,  i  sassi  ov'  Argo  „ ,  dall'  altra  i  romantici,  che,  piegandosi 
"  agli  eccessi,  disdegnano  assai  di  frequente  ogni  freno  dell'arte  e  vanno 
"  là  dove  la  calda  fantasia  gli  trasporta  „  (1). 

E  G.  P.  {Cr emete) ^  a  cui  le  osservazioni  del  Bianchi  erano  dirette, 
rispondeva  nelle  colonne  del  medesimo  periodico,  sostenendo  fiera- 
mente che  tra  le  due  scuole  non  e'  era  soltanto  una  pura  differenza  di 
parole,  bensì  un  abisso  :  1'  una,  ispirata  alle  tradizioni  nobili  d' Italia, 
sarebbe  stata,  forse,  capace  di  prepararle  migliori  destini,  1'  altra,  imi- 
tatrice servile  delle  letterature  straniere,  1'  avrebbe  trascinata  in  fondo 
ad  ogni  miseria,  togliendole  perfino  l' impronta  italiana.  Riguardo,  poi, 
al  linguaggio  dei  classicisti,  G.  P.  pensava,  fermamente,  che  si  dovesse 
impararlo  dai  morti  senza  curarsi  dei  vivi  e  delle  loro  recriminazioni, 
che  il  Parini,  il  Monti,  il  Foscolo,  il  Leopardi  e  il  vivente  Niccolini 
avrebbero,  ben  a  ragione,  potuto  insegnare  ai  romantici  la  maniera 
migliore  di  ragionare  e  di  esprimere  il  proprio  pensiero. 

Se  il  collaboratore  del  giornale  letterario  pisano  s'accendeva  nella 
disputa  vivacissima,  non  mancarono  altri  che  finirono  col  trascendere. 

Il  Botta  prorompeva  in  invettive  contro  la  scuola  romantica  :  "  Ho 
"  in  odio,  peggiormente  che  la  serpe,  la  peste  che  certi  ragazzacci,  resi 
"  schiavi  dalle  idee  forestiere,  vanno  via  via  seminando  nella  letteratura 
"  italiana.  Io  li  chiamo  traditori  della  patria....  spero  che  questa  infa- 
"  me  contaminazione  cesserà  „  (2).  E  l'  Emiliani  Giudici  lo  imitava,  in 
tono  non  meno  aspro,  nella  sua  Storia  della  letteratura  italiana,  do- 
ve, deridendo  i  romantici,  li  accusava  di  essere  pagati  dai  prìncipi. 

Fra  gli  eccessi  delle  due  parti,  cominciava,  però,  a  sorgere  il  buon 
senso  di  una  terza  scuola,  le  cui  dottrine  ebbero,  più  tardi,  ragione 
sulle  precedenti  e  si  affermarono. 


(1)  Osservatore,  Anno  I,  n.  31  (20  ottobre  1858),  a  G.  P. 

(2)  Cbsark  Cantò,  Un  ultimo  romantico;  in  Nuova  Antologia,  {\b  oiiohtt  1893), 
pag.  576. 
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L'arte  nuova,  secondo  i  componenti  di  quest'ultima  schiera,  avrebbe 
dovuto  rappresentare  la  nazione  nel  suo  ideale,  ispirandola  alla  civiltà 
universale;  a  tal  fine  bisognava  che  i  letterati,  in  genere,  volgessero 
gli  occhi  a  tutti  i  tempi,  riconciliando  nel  loro  spirito  le  opposte  ten- 
denze, per  proseguire  uniti  e  preparati  verso  un  avvenire  migliore. 

"  Segui  r  Arte  antica  (diceva  Luciano  Bianchi  nella  lettera  a  G.  P. 
"  già  ricordata),  ma  con  in  mente  un  pensiero  che  gli  antichi  non  eb- 
"  bero,  con  quel  pensiero  di  soave  speranza,  di  certo  avvenire,  onde 
•*  differisce  il  Mosè  di  Michelangelo  dall'Apollo  di  Belvedere,  il  Gof- 
"  fredo  del  Tasso,  dall'  Ettore  di  Omero.  Seguita  in  fine  con  quel 
**  pensiero  che  dalla  religione  nostra  è  ispirato  e  per  cui  dal  fiore  e 
"  dall'  erba  del  prato,  dal  sassolino  e  dal  verme  ai  nostri  piedi  raccolto, 
"  ascendiamo  fino  al  trono  di  Dio  „  (1). 

Il  poeta,  quindi,  avrebbe  dovuto  celebrare  le  glorie  del  proprio 
paese,  in  particolare  quelle  civili,  con  tutte  le  forze  concessegli  dalla 
potenza  del  proprio  genio  e  dalla  società  in  cui  viveva,  che,  operando 
diversamente,  egli  sarebbe  divenuto  estraneo  alla  vita  della  patria  ed 
impari  alla  missione  affidatagli  dal  destino, 

L'  Arte  di  Firenze,  cercando  di  chiarire  il  significato  di  alcune  qui- 
stioni  sollevate  dal  Passatempo^  in  materia  di  lingua,  rimbrottava  i 
classicisti  rifugiantisi  fra  i  testi  dell'  aureo  trecento,  dimostrando  che  il 
voler  tornare  indietro  di  cinque  secoli  e  più,  non  era  amor  della  lin- 
gua, ma  paura  delle  idee;  poiché  relegandosi  là  col  Passavanti  e  co' 
Fioretti  di  S.  Francesco,  si  sarebbe  ritrovata  una  lingua  più  povera 
della  loro  ed  infrancesata  per  giunta. 

Giudicava,  quindi,  equamente,  un  altro  anonimo  collaboratore  del 
medesimo  periodico,  che,  facendo  la  critica  al  teatro  dumasiano,  allora 
tanto  esaltato  e  criticato,  rispettivamente,  dai  seguaci  delle  due  scuole, 
finiva  per  dichiarare  :  "  Io  aborro  il  fanatismo,  qualunque  sia  la  causa 
"  per  cui  egli  combatte.  È  il  fanatismo  che  nel  Seicento  ha  portato 
"  le  lettere  e  le  arti  a  un  decadimento  assoluto,  per  cui  abbiamo  vi- 
"  sto  sorgere  il  barocchismo  nell'architettura  e  le  Accademie  dei  poeti  ci 
"  hanno  creata  una  letteratura  di  nuovo  genere,  tutta  immagini  spa- 
"  ventose,  tutta  figure  iperboliche.... 

"  Eppure,  è  così  facile  il  sentire  e  l'  accettare  il  bello  ovunque  egli 
*'  si  trovi  !  Ed  è  con  questo  principio  che  noi  dobbiamo  procedere  nel 
**  giudizio  d' un  uomo  e  delle  sue  opere  „  (2). 


(1)  Osservatore,  Anno  I,  N.  31  (20  ottobre  1858). 

(2)  Arte,  Anno  III,  N.  88  (5  novembre  1853),  su  Alessandro  Dumas. 
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Uno  dei  frutti  della  nuova  scuola  moderata,  sarebbe  stata  la  cri- 
tica spassionata  e  severa,  delle  opere  dei  vari  autori  ;  essa  non  si 
sarebbe  concentrata  esclusivamente  nello  studio  delle  produzioni  ita- 
liane, ma  avrebbe  allargata  1'  angusta  cerchia  delle  sue  conoscenze  per 
invadere  il  campo  delle  letterature  europee,  attribuendo  a  ciascun' opera 
i  pregi  dovuti  e  notandone  i  rispettivi  difetti,  senza  crucci  personali. 

Conseguenza  diretta  delle  vicende  politiche  e  delle  necessità  pa- 
triottiche, più  assai  che  di  pure  idealità  letterarie,  era  infatti  la  reazione 
contro  gì*  influssi  dell'  arte  e  del  pensiero  stranieri,  marùfestatasi  viva- 
mente in  Italia. 

La  stampa,  come  al  solito,  si  era  fatta  interpetre  dei  voti  italiani, 
muovendo  contro  coloro  che  rimanevano  fedeli  alle  vecchie  idee.  Nel 
1850,  quando  ancora  il  dolore  per  la  disfatta  di  Novara  straziava  le 
anime,  né  si  era  spento  il  grido  delle  vittime  venete  e  bresciane.  Na- 
poleone Ciotti  dalle  colonne  déìV  Arte  Fiorentina,  levava  alta  la  voce 
per  ridestare  nel  popolo  il  senso  della  dignità  nazionale  :  **  Dove  si  ab- 
"  bia  un  popolo  al  quale  toccò  piegare  la  fronte,  codesto  popolo  non 
"  deve  rinnegare  le  solenni  ispirazioni  dell'  Arte  e  in  esse  deve  ritem- 
"  prarsi.  Quel  popolo  deve  dire  ai  suoi  poeti  :  Vestite  i  vostri  canti  di 
'^  celeste  armonia,  ma  in  mezzo  a  queir  onda  di  concenti  gettate  alle 
'^  moltitudini  la  parola  che  conforta,  che  ravviva,  che  santifica,  che 
"  mantiene  nelle  anime  non  vili  accesa  la  fiamma  sacra  dell'  entusia- 

"  smo Non  vi  racchiudete  nella  vostra   superba   individualità,   per 

"  non  vedere  i  dolori  che  vi  circondano,  per  non  sentire  i  pianti  che 
"  vi  suonano  intorno  „. 

E  più  innanzi  :  "  Quando  evocate  col  magico  grido  dell'  Arte  il 
"  passato,  ravvivate  i  fantasmi  e  rivestiteli  col  manto  del  loro  secolo, 
"  ma  framezzo  al  conflitto  delle  passioni  e  dei  fatti,  fate  balenare  il 
"  principio  morale,  che  deve  esserne  dedotto 

"  ....  così  riunirete  l'epoca  al  corso  dei  secoli,  riunirete  l'individuo 
**  alle  moltitudini,  la  patria  all'  umanità  „  (1). 

L'  arte  e  la  letteratura,  a  parere  dei  giornalisti  del  tempo,  erano 
r  espressione  più  esatta  della  temperie  di  una  nazione,  la  manifestazione 
più  compiuta  e  più  evidente  delle  passioni,  dei  desideri,  dei  costumi, 
dell'indole  di  un  paese,  qualcosa  di  così  necessario,  essenziale,  inse- 
parabile dalla  natura  di  un  popolo,  come  il  sangue  ed  i  muscoli  per  il 
corpo  umano.  Sicché,  ricercare  e  tracciare  i  progressi  dell'  arte  di  un 
popolo,  significava  ricostruirne  la  storia  morale  e  intellettuale. 


(1)  L'Arte,  Anno  I,  N.  1  (31  dicembre  1850),  Napoleone  Ciotti. 
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Alla  voce  àéW  Arte,  seguiva,  più  tardi,  quella  deìV Imparziale  (1) 

che,  considerando  le  condizioni  della  lirica  italiana,  dimostrava  come  la 

nostra  penisola,  sebbene  non  avesse  raggiunto   1'  eccellenza  dei  Greci 

e  dei  Romani,  non  poteva  stimarsi  seconda  rispetto  ad  alcuna  nazione 

■  straniera  e  avrebbe  dovuto,  a  ragione,  ergere  altera  la  fronte. 

Anche  negli  epistolari  del  tempo,  che  furono  in  seguito  amoro- 
samente raccolti,  ordinati  e  curati  dai  nostri  studiosi  contemporanei, 
questo  bisogno  spontaneo  di  una  letteratura  nazionale  si  faceva  sentire 
insistente  e  continuo. 

Il  Mamiani,  per  esempio,  dall'esilio  ove  si  trovava,  scriveva  al  fra- 
tello rimproverandolo  della  trascuratezza  del  proprio  linguaggio,  dicendo 
che  "  fra  tutti  i  segni  della  nostra  viltà  e  soggezione  il  più  notabile  e 
"  vergognoso  era  quello  della  nostra  moderna  favella  che,  senza  iper- 
"  bole,  era  divenuta  un  tristo  francese  con  desinenze  italiane  „  (2). 

E  dedicando  alla  contessa  Ottavia  Masino  di  Mombello,  le  sue 
Poesie^  così  esprimeva  le  sue  opinioni  sulle  tendenze  letterarie  del- 
l'epoca: "  E  per  Dio  mi  vo  guardando  di  presentarle  ad  alcuno  stra- 
"  niero,  tenendo  per  certo  eh'  ei  le  giudicherebbe  una  produzione  doz- 

"  zinale  e  selvatica  e  vi  sentirebbe  poco  o  nessun  sapore Se  in 

''  questi  miei  versi  scorre  qua  e  là  alcuna  vena  di  affetto,  ella,  secon- 
"  do  il  fare  antico,  è  derivata  piuttosto  dall'  estrinseco  figurabile  delle 
"  cose,  che  dall'intrinseco  infigurabile  „. 

U  che, si  spiega  se  si  pensa  che  lo  scrittore  aveva  fatto  più  la- 
voro di  sintesi  che  di  analisi,  mentre  i  moderni  transalpini,  come 
egli  avvertiva,  volevano  che  "  tutti  gli  animi  bollenti  di  affetto  par- 
"  lasserò  da  gran  filosofi,  e  investigassero  assai  sottilmente  le  cagioni 
"  astratte  e  psicologiche  dei  moti  loro  interiori  „  (3).  Il  Mamiani,  quindi, 
riponeva  l'altezza  della  poesia,  in  genere,  nella  sola  riproduzione  delle 
bellezze  che  la  natura  vicina  e  sempre  varia  ci  offre,  trascurando, 
quasi,  quelle  produzioni  che  sono  frutto  dell'attento  studio  dell'anima 
e  delle  passioni  che  in  essa  si  accendono  e  si  cornbattono,  perchè  esse, 
in  prevalenza,  erano  originarie  d'Oltralpe. 

Giuseppe  Mazzini,  negli  scritti  e  nei  discorsi,  mostrava  agli  ami- 
ci, ai  seguaci  ed  ai  cittadini  d' Italia,  come  la  mancanza  di  una  pa- 
tria letteratura  non  sia   cosa   da  considerarsi   leggermente,  poiché  le 


(1)  Anno  I,  N.  47  (8  gennaio  1858),  G.  Dk  Levi. 

(2)  T.  Mamiani,  Epistolario  per  Ettobk  Viterbo,  Roma,  S.  E.  D.  A.  1899,  Voi.  I. 
Lettera  XVI,  pag.  37.  La  lettera  appartiene  ad  un  periodo  precedente  a  quello  da 
me  studiato,  pure  i  rimproveri,  che  il  Mamiani  rivolgeva  al  fratello  suo,  possono 
ben  riferirsi  alle  condizioni  letterarie  degli  anni  1848-59. 

(3)  V.  T.  Mamiani,  Epist.  cit,  lettera  XXI,  pag.  61, 
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lettere  riflettono  gli  eventi  e  sono  lo  specchio  delle  sorti  di  un  popolo. 

Per  fino  Enrico  Montazio,  che  fu  una  delle  penne  più  scellerate 
del  nostro  Risorgimento,  occupandosi  delle  Attualità  drammatiche 
francesi,  raccomandava  ai  Toscani  in  particolare,  di  continuare  la 
lotta  contro  il  forestierume  e  le  pedanterie,  e,  mettendo  a  confronto 
la  fioritura  rigogliosa  della  letteratura  francese,  con  le  condizioni  del- 
l'arte italiana,  affermava  che,  in  Francia,  la  letteratura  viveva  meglio 
perchè  essa  era  frutto  e  prodotto  nazionale,  non  privilegio  di  una  ca- 
sta e  proprietà  riservata  di  una  scuola;  perchè  l'ingegno  dei  suoi  scrit- 
tori non  si  era  insterilito,  né  la  immaginazione  era  sfiorita,  oppressa 
da  vane  questioni  di  forma,  di  precetti,  di  scopi,  di  mezzi  e  "  d'altre 
"  diavolerie  inventate  da  coloro,  che,  cessata  la  moda  delle  catene  ai 
"  piedi,  avrebbero  almeno  voluto  mantenere  quella  delle  catene  alla 
"  mente  „. 

"  Qui  (continuava  il  noto  giornalista  toscano)  la  letteratura  è  viva 
"  perchè  non  si  compiace  nella  eterna  riproduzione  di  cose  già  morte  e 
"  putrefatte  :  in  monotone  ricalcature  delle  stesse  pedate  ;  né  si  veste 
"  di  una  lingua  di  convenzione,  retaggio  di  un  piccolo  numero  di 
"  eletti,  che,  per  paura  d' inzaccherarsi,  passeggiando  alla  buona  in 
"  mezzo  alle  vie  popolose,  monta  sui  trampoli  e  si  veste  non  so  se 
"  alla  greca  o  alla  romana,  ma  non  all'italiana  di  certo  „  (1). 

Che  gli  studiosi  e  tutti  comprendessero  finalmente  che  per  avere 
una  vera  letteratura  nazionale  e  popolare  sarebbe  stato  necessario  scri- 
vere come  si  parlava  e  parlare  come  si  scriveva,  esprimere,  cioè,  il 
proprio  pensiero  con  semplicità  e  freschezza. 

Sovente  le  dispute  si  accendevano  fra  periodico  e  periodico,  e  le 
accuse  erano,  specialmente,  lanciate  ai  giornali  di  parte  clericale,  come 
ai  più  gretti  e  più  osservanti  delle  idee  che,  ormai,  avevano  perduto 
ogni  vigoria.  Ricorderò  qui,  perchè  rientra  anche  nell'  argomento  che 
ho  svolto,  alcune  osservazioni  tra  serie  e  facete  che  E.  Vivaldi,  uno, 
dei  tanti  compilatori  dell'  Arte  di  Firenze,  più  volte  da  me  nominata, 
rivolgeva  alla  Civiltà  Cattolica,  a  proposito  dei  giudizi  pronunziati,  da 
quest'ultima,  sugli  autori  più  noti  della  nostra  letteratura: 

"  Io  non  so  davvero  immaginare  quale  sarà  lo  stupore  dei  no- 
"  stri  figli  se  mai,  per  caso,  arriveranno  a  leggere  la  Civiltà  Catto- 
"  lica,  nel  vedere  continuamente,  e  in  modo  così  vergognoso  e  spu- 
"  dorato,  maltrattare  al  cospetto  della  nazione  i  nostri  più  grandi  e 
"  più  venerati  scrittori.  Certo  è  che  dovranno  grandemente  meravi- 
"  gliarsi  che  nel  secolo  XIX,  ed  in  Italia,  siasi  per  tanto  tempo  sof- 


(l)  L'Arte,  Anno  IV,  N.  18,  pag.  70  (4  marzo  1854). 
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"  ferta  un'onta  di  questa  fatta,  senza  che  una  persona  generosa  ab- 
"  bia  convenientemente  rintuzzato  l'ardire  di  quei  sofisti  Riverendis- 
"  simi  „  (1).  E,  continuando,  il  Vivaldi  accusava  il  noto  periodico  di 
avere  offeso  la  memoria  del  Gioberti,  del  Giordani,  del  Leopardi,  del 
Beccaria,  del  Filangieri,  del  Verri  (Pietro),  del  Colletta,  del  Tommaseo  e 
del  Balbo,  perchè  menti  ispirate  agl'ideali  nuovi  della  Patria  risorgente.  "  E 
"  Dante,  ed  Alfieri  ?  Che  Dante  !  (il  padre  Bettinelli  V  aveva  dichiarato 
**  libro  da  geometri)  „.  Alfieri,  poi,  era  un  conte  idrofobo,  che  adorava 
Bruto  e  Lorenzino  de'  Medici,  che  disprezzava  il  Metastasio,  perchè 
r  aveva  sorpreso  una  volta  a  fare  la  genuflessione  d'  uso  dinnanzi  a 
Maria  Teresa  d'Austria,  che  odiava  di  vero  cuore  Filippo  II  e  Caterina 
di  Russia  perchè  tiranni  dei  popoli,  ed  aveva  letto,  da  ragazzo,  la  Sto- 
ria ecclesiastica  del  Fleury. 

"  Io  scherzo  (notava  il  nostro  articolista),  ma  è  uno  scherzo  che 
"  non  passa  alla  midolla  e,  quando  mi  metto  sul  serio  a  considerare 
"  quali  detrimenti  arrechino  alla  gioventù  italiana  insegnamenti  di  tal 
"  sorta,  altro  non  mi  resta  che  fremere  in  segreto  „  (2). 

Chi  aveva  esaltato  i  versi  di  poeti  mediocri,  come  il  Frullani  e  il 
Castagnola,  dopo  avere  biasimato  la  poesia  del  Giusti  e  gì'  Inni  Sacri 
di  T.  Mamiani,  chi  aveva  fatto  il  panegirico  di  Cesare  Galvani  e  del- 
l'abate Margotti,  dopo  avere  aspramente  criticato  gli  scritti  del  Ranalli, 
del  La-Farina  e  del  Rosmini,  meritava  bene  di  essere  considerato  fra 
coloro  che  avrebbero  voluto  trascinare  il  paese  alla  rovina. 

Controversie  di  tal  genere  occuparono  gran  parte  della  critica  let- 
teraria di  quegli  anni;  in  fine,  svanito  il  bollore  delle  passioni,  gli  stu- 
diosi e  gli  scrittori,  persuasi  dei  loro  torti  e  degli  eccessi  a  cui  erano 
più  volte  trascesi,  accolsero  tutto  ciò  che  di  utile  e  di  ragionato  era 
affiorato  nel  movimento  della  quistione,  cercando  di  conciliare  le  av- 
verse dottrine,  per  preparare  libera  la  via  alla  letteratura  dei  nostri 
giorni. 


(1)  Arte,  E.  Vivaldi,  Anno  VII,  N.  95  (28  dicembre  1857). 

(2)  Arte,  n.o  cit. 

T.  Gaudioso,  H  Giorn.  letter.  in  Toscana. 


CAPITOLO  II. 


I  PERIODICI  LETTERARI 

E  POLITICO  -  LETTERARI  IN  TOSCANA 

NEGLI  ANNI  1848-1859 


SOMMARIO:  I.  La  stampa  toscana  dopo  la  morte  dell'Antologia  del  Vieusseux.  Ciò 
che  rappresentò  il  cenacolo  del  ginevrino  dal  1830  al  '32.  Il  vano  tentativo 
della  Feniòe.  La  legge  granducale  del  6  maggio  1847.  —  II.  Diffusione  della 
lettura  dei  giornali.  I  Cenacoli  municipali  del  giornalismo  toscano.  —  III.  I  pe- 
riodici pivi  influenti  nel  movimento  intellettuale  dell'  epoca.  Loro  caratteri,  indi- 
rizzi e  tendenze.  —  IV.  I  giornali  umoristici. 

"  Evviva  la  Fenice  !:  il  foco  ond'  ella  rinasce,  arda  e  consumi  le 
"  aquile,  gli  avvoltoi,  i  corbacchioni  e  le  strigi  che  battono  le  ali  in 
"  Italia!  „  (1). 

Così  scriveva  Michele  Amari  all'amico  Vieusseux  quando,  risorto 
il  cuore  della  nostra  penisola  a  più  ardite  speranze,  il  programma  del 
nuovo  giornale  sembrava  il  più  atto  a  suscitare  l'entusiasmo  e  ad  ac- 
centrare in  sé,  tutti  gì'  interessi  delle  menti  colte  italiane. 

La  Fenice  sarebbe  stata  la  rivendicazione  gloriosa  doiV Antologia, 
soppressa  dall'  animosità  del  governo  austriaco,  ed  avrebbe  indicato 
agli  stranieri  come  l'acuto  desiderio  di  libertà  da  lunghi  anni  represso, 
vegliasse  ancora  sotto  l' apparente  quiete  della  sognante  vita  toscana 
e  la  fiamma  del  progresso  e  della  redenzione,  alimentata  nel  cenacolo 
del  ginevrino,  fosse  sempre  pronta  ad  irradiare  la  sua  luce  benefica 
sul  popolo  che  attendeva. 

Ma  il  Vieusseux  che  aveva  lavorato  tenacemente  col  suo  carat- 
tere fermo  e  il  suo  spirito  di  generosa  iniziativa,  perchè  il  disegno 
della  nuova  opera  si  traducesse  in  realtà,  doveva  subire  1'  amarezza 
della  delusione.  Un  giornale  con  tendenze  letterarie  e  filosofiche,  che 


(1)  Michele  Amari,  Carteggio  ordinato  da  D'Ancona,  Voi.  3,  (1896-1907),  To- 
rino, Soc.  tip.  naz.,  lettera  DLXXU  (Parigi,  21  dicembre  1847,  a  G.  P.  Vieusseux). 
pag.  57. 
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doveva  continuare  l'azione  rigeneratrice  dell'antico  e  chiamare  intorno 
a  sé  i  migliori  ingegni,  collaboratori  negli  altri  periodici,  non  avrebbe, 
certamente,  goduto  le  simpatie  del  governo  e,  prima  o  poi,  difficoltà 
ed  ostacoli  non  pensati  gli  sarebbero  sorti  contro. 

Si  era  ancora  in  quel  periodo  della  vita  dei  giornalismo  toscano 
che  il  Linaker  chiamò  epico,  quel  periodo  che  va  fino  alla  pubblica- 
zione della  legge  sulla  stampa  e  in  cui  "  è  il  pensiero  civile  che  si 
"  svolge  e  il  pensiero  politico  viene  fuori  quasi  da  ogni  pagina,  im- 
"  possibile  a  contenersi  !  E  accanto  a  questo  lavoro  meraviglioso  quello 
"  della  stampa  clandestina,  nei  suoi  indirizzi  ordinato  e  dignitoso, 
"  rivoluzionario  e  violento  „  (1). 

Il  governo  granducale,  quasi  pentito  della  mitezza  e  bonarietà  dei 
primi  tempi,  aveva  mutato  principi  e  maniere,  e  la  Toscana,  eh'  era 
stata  il  porto  degli  emigrati  delle  varie  regioni  d'Italia,  ed  aveva 
accolto  benignamente  gli  esuli  liberali,  dispersi  e  perseguitati,  era  dive- 
nuta anch'  essa  un  luogo  poco  sicuro  a  chi  nutrisse  idee  di  riforma. 
Però,  non  ostante  le  restrizioni  e  le  censure,  i  fogli  clandestini  vola- 
vano e  si  spargevano  con  una  rapidità  incredibile  a  dispetto  della  Po- 
lizia che  s'affaccendava  inutilmente  a  reprimerli  ed  a  soffocare  il  libero 
sfogo  delle  convinzioni  politiche  e  delle  opinioni  letterarie. 

Nel  1846  cominciarono  i  primi  torbidi  ed  i  primi  movimenti  con- 
tro le  asprezze  del  regime  del  tempo;  è  una  lenta,  incessante  lotta  che 
si  svolge  fra  due  potenze  inconciliabili:  i  reggitori  dello  Stato  da  una 
parte  e,  dall'  altra,  l' anima  rigogliosa  del  popolo  che  vuole  vivere  e 
tenta  rompere  i  legami  che  l'avvincono  al  passato  di  vergogna,  d' in- 
dolenza e  di  schiavitù.  Ed  è  interessante  sorprendere  i  particolari  di 
questa  lotta  negli  editti,  nelle  leggi,  negli  epistolari,  nei  motti  arguti  e 
nei  frizzi  colti  sulle  labbra  del  buon  popolo  toscano,  e  nelle  satire  e 
nelle  canzoni  più  in  voga. 

Sarebbe  inutile  rievocare,  qui,  le  varie  vicende  che  precedettero 
le  concessioni  del  1847,  riguardanti  il  giornalismo  ;  molto  si  è  scritto' 
in  proposito  e  molto  si  continua  a  scrivere.  Ma,  a  mantenere  l'ordine 
della  narrazione,  è  bene  ricordare  che  sorsero  due  partiti,  tendenti  a 
raggiungere,  per  diverse  vie,  gli  stessi  scopi,  ed  essi  seppero  così  pre- 
stamente agire,  che  i  ministri,  d'accordo  col  principe  Leopoldo  II,  de- 
cisero di  rendere  più  mite  la  censura.  Fu  in  tal  modo  che  venne  alla 
luce  il  famoso  editto  del  6  maggio   1847,  criticato  da  alcuni  storici  e 


(1)  Linaker,  G.  P.  Vieusseux  e  la  Stampa  cooperatrice  del  Risorgimento,  in  La 
Toscana  alla  fine  del  Granducato,  Conferenze,  Firenze,  Barbera,  1909,  pag.  233, 
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considerato  quale  causa  prima  dei  mali  e  delle  sventure  che  si  rove- 
sciarono in  seguito  sulla  Toscana. 

Il  12  giugno  1847,  G.  P.  Vieusseux,  incoraggiato  dalla  riforma 
granducale,  fece  diffondere  il  manifesto  nel  quale,  e'  informa  Paolo 
Prunas,  fra  le  altre  cose,  ripeteva  lo  stesso  pensiero  costantemente 
espresso  neW Antologia:  "  la  Fenice  sarà  un  giornale  italiano  per  ogni 
rispetto,  cioè,  tale  da  comprendere,  per  quanto  sarà  possibile,  gl'inte- 
ressi di  tutta  la  penisola  „  (1). 

Ma  l'Austria  stava  alle  vedette  e,  memore,  forse,  degli  articoli 
vibranti  della  vecchia  rivista,  troncò  di  colpo  le  aspirazioni  del  gine- 
vrino, proibendo,  con  un  particolare  decreto,  la  nascita  del  nuovo 
giornale.  E  la  Fenice  rimase  una  speranza  !...  S' iniziava,  intanto,  per 
la  stampa  toscana,  un  secondo  periodo  di  vita  rigogliosa  e  sfrenata, 
in  cui  tutti  i  sentimenti  più  nobili  e  forti  ebbero  la  loro  manifesta- 
zione, ma,  contemporaneamente,-  anche  le  passioni  più  basse,  le  accuse 
più  offensive,  i  desideri  più  sfrenati  ebbero  il  loro  dominio,  e  quella 
libertà,  che  si  era  fatta  lungamente  attendere,  si  trasformava  in  disordine. 

Gli  studi  delle  lettere  che  avevano,  in  passato,  tenuto  alto  il  no- 
me della  regione,  furono  trascurati  e  negletti,  che  tutti,  ormai,  s'im- 
pacciavano di  politica  o  discutevano  sulla  probabilità  di  prossime 
guerre  e  una  fitta  siepe  di  giornali  era  sorta,  senza  alcuna  prepara- 
zione necessaria  o  indirizzi  prestabiliti.  In  mezzo  a  tali  difficoltà,  solo 
V Archivio  storico  dell'  infaticabile  Vieusseux,  fondato  fin  dal  '42,  ten- 
tava ridestare  la  passione  dei  problemi  storico-letterari,  ravvivando  la 
fredda  e  morta  erudizione  con  l'arditezza  del  pensiero  e  ricongiungendo, 
con  l'ampiezza  delle  sue  vedute,  il  presente  alle  passate  vicende  della 
Patria. 

Nel  rimanente,  morivano  i  periodici  e,  ad  essi,  altri  succedevano 
senza  tregua,  né  freno  "  moventisi  tutti  unanimi  e  festosi  in  una  me- 
"  desima  danza;  ma  presto  discordi,  impronti  e  pugnanti  per  arruffare, 
"  lordare  e  dissipare  quello  che  era  stato  in  prima  da  pochi  uomini  di 
"  senno  pratico  e  di  coscienza  sì  bene  disposto  ed  ordinato  „  (2). 

All'esuberante  e  varia  produzione  giornalistica  del  biennio  '47-48, 
che  può  considerarsi  come  una  reazione  alle  restrizioni  ed  alle  leggi 
precedenti,  segue  un  terzo  periodo  in  cui,  se  le  discussioni  politiche 
si  mantengono  ancora  accese,  l'  amore  alle  lettere  diviene,  nel  tempo 


(1)  Paolo  Prunas,  L'Antologia  di  G.  P.  Vieusseux,  Roma,   Albrighi   e  Segati, 
pag.  374. 

(2)  V.  la  Prefazioae  di  E.  Bindi   alle   Prose  e  poesie  di  G.  Ahcanqkli,    Firenze, 
Barbera,  1857,  pag.  XLIX. 
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istesso,  rifugio  alle  anime  scosse  dai  dubbi  e  dalle  sventure  della  pa- 
tria risorgente. 

Gli  spiriti  ritornano,  sfiduciati  dagli  avvenimenti  del  tempo,  agli 
studi  operosi,  animati  dal  desiderio  di  diffondere  la  cultura  nella  peni- 
sola e  di  ricordare  ai  cittadini  d'Italia  ciò  che  furono  e  come  domina- 
rono nel  Mondo. 

Da  ciò,  il  sorgere  di  taluni  periodici  letterari  e  politico-letterari, 
accompagnati  da  altri  minori  per  nome  ed  influenza,  di  genere  umori- 
stico o  teatrale,  perchè  fondati  da  agenzie  teatrali,  e  nei  quali  la  lette- 
ratura vera  teneva,  spesso,  1'  ultimo  posto  e  si  riduceva  a  vana  critica. 

Molti  di  questi  giornali  sono  stati  studiati  e  giudicati  in  brevi 
saggi  ;  di  alcuni  si  conoscono  appena  i  titoli,  data  la  loro  scarsa  im- 
portanza e  la  indifferenza  da  cui  furono  accolti  al  loro  apparire.  Giusto 
sarebbe,  invece,  esaminarli  tutti  intimamente,  considerarli  nel  loro  svol- 
gimento e  valutare  con  precisione  quale  influenza  diretta  o  indiretta 
essi  esercitarono  sull'  ambiente  in  cui  apparvero  e  fino  a  che  punto 
furono  r  espressione  delle  varie  correnti  letterarie  che  si  agitarono  in 
quel  tomo  di  secolo. 

Io  tenterò  di  raccogliere  le  sparse  notizie  che  li  riguardano,  divi- 
dendoli in  gruppi  diversi  a  seconda  delle  città  in  cui  sorsero  e  degli 
anni  in  cui  vissero,  non  perchè  ad  ogni  cenacolo  municipale  rispon- 
desse una  determinata  maniera  d'intendere  i  problemi  letterari  dell'epoca, 
bensì  per  comodità  di  studio  e  desiderio  d'ordine. 

* 
*  a 

A  Firenze,  i  primi  giornali  che  si  pubblicarono  dopo  la  riforma, 
furono  VAlba  e  la  Patria. 

VAlba  (14  giugno  1847-12  aprile  1849)  :  ebbe  fondatore  e  pro- 
prietario Giuseppe  Bardi,  mercante  di  tutto,  a  dire  del  Giusti,  e  Diret- 
tore-responsabile G.  La  Farina,  un  ardente  e  giovanissimo  messinese, 
inviso  alla  dominazione  borbonica,  alle  persecuzioni  della  quale  era 
sfuggito  rifugiandosi,  esule  volontario,  in  Toscana.  VAlba  usciva  tutti 
i  giorni,  meno  il  lunedì,  e  vi  collaboravano  i  migliori  fra  gli  ingegni 
d'Italia:  M.  Amari,  Giuseppe  Arcangeli,  Em.  Basavi,  Filippo  De  Boni, 
Napoleone  Giotti,  A.  Vannucci,  E.  Mayer,  Carlo  Rusconi,  P.  Thouar, 
Raffaele  Busacca,  Bartolomeo  Aquarone,  Giuseppe  Mazzoni,  G.  B.  Nic- 
colini,  E.  S.  Orlandini.  Si  occupò  principalmente  di  politica  e  tentò, 
ma  con  poco  risultato,  di  giudicare  gli  avvenimenti  della  penisola  nostra 
e  di  Europa,  attraverso  gli  errori  e  le  violenze,  eh'  erano  conseguenza 
necessaria  dello  stato  di  cose  del  tempo. 
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"  Piluccò  tutte  le  questioni  che  le  capitarono,  fino  a  quella  del 
"  diritto  al  lavoro. 

"   non  ne  svolse  mai  una,  parte  perchè  la  censura  le  stava  alle 

"  costole;  parte  perchè  non  aveva  borra  d' addentrarsi  nel  nocciolo 
"  delle  cose.  Ma  visto  che  il  foglio  andava,  e  che  pivi  erano  grosse 
"  e  più  piacevano,  tirò  via  a  dare  sulla  campana  senza  badare  se 
"  suonasse  a  giorno  o  a  vespro,  a  battesimo  o  a  morto  e  picchia 
"  pur  là  che  gli  abbonati  crescono  „  (1). 

La  Patria  (2  luglio  1847-30  novembre  1848),  diretta  da  V.  Sal- 
vagnoli,  Raf.  Lambruschini,  B.  Ricasoli,  fu  un  giornale  quotidiano, 
avverso  al  ministero  democratico,  di  cui  era  anima  il  Guerrazzi.  Vi 
scrissero  Marco  Tabarrini,  Celestino  Bianchi,  Clemente  Busi,  Zanobi 
Bicchierai,  segretario  di  redazione,  Ubaldino  Peruzzi,  Giacinto  Collegno, 
Celso  Mazzucchi,  Fausto  Mazzuoli,  Leonida  Landucci,  Felice  Francolini, 
Carlo  Matteucci,  Gioach.  Limberti,  Mariano  D'Ayala  ed  altri  ancora. 

A  questi  due  periodici  nominati,  molti  ne  seguirono: 

Il  Belfagor  arcidiavolo,  che  visse  un  solo  anno  (1848);  gazzetta 
politico-morale-letteraria,  edita  dalla  tipogr.  Passigli,  si  pubblicava  il 
lunedì,  mercoledì  e  venerdì  di  ogni  settimana.  Aveva  la  distribuzione 
centrale  in  via  dei  Martelli,  al  gabinetto  di  lettura  del  Clava,  e  par- 
lava, a  dispetto  della  volontà  divina  ed  umana,  delle  condizioni  di  vita 
dei  tempi  suoi,  pungendo  con  forma  spigliata  e  satirica  le  esagera- 
zioni dei  Fiorentini  e  la  società  d'allora  agitata  da  novità  portentose. 

Il  Biricchino  e  il  Chiarivari  (1848-49),  rassegne  critico-umori- 
stiche settimanali,  a  cura  della  democrazia  progressiva. 

La  Lanterna  magica,  diabolica-umoristica-pittoresca,  la  cui  dire- 
zione fu  assunta,  nel  13  gennaio  del  '49,  dal  Montazio,  in  nome  del- 
l'ideale democratico.  Usciva  il  martedì,  giovedì  e  sabato. 

La  Vespa  (14  ottobre  1848-2  luglio  1849),  il  cui  titolo,  a  quanto  ci 
avverte  lo  Sforza,  era  "  derivato  dalla  famosa,  omonima  commedia  di 
Aristofane  e  dalle  Guepes  del  Karr  „  (2),  usciva  nei  giorni  pari  della 
settimana.  La  dirigeva  E.  Paganelli,  uomo  di  poco  conto  e  sconosciuto 
nel  mondo  delle  lettere,  ma  la  dirigeva  soltanto  di  nome,  perchè 
l'ispiratore  vero  e  di  fatto  era  Diomede  Buonamici,  figura  simpatica  di 
studioso,  aiutato  da  Leopoldo  Micciarelli,  F.  Uccelli,  Eugenio  ed  Ales- 
sandro AdemoUo,  forti  tempre  ed  intelligenze  acute. 

I  collaboratori  non  firmavano  mai  i  loro  scritti,  solo,  talvolta,  vi 


(1)  G.  Giusti,  Memorie  inedite  a  cura  di  Ferdinando  Martini,   Milano,  Treves, 
1907,  pag.  96. 

(2)  Archivio  Storico  italiano,  Serie  V,  voi.  42'  (1908),  IV  disp.,  pag.  326. 
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apponevano  dei  pseudonimi,  quali,  ad  esempio,  quelli  di  Mosca,  Mo- 
scerino, Ragno  ecc. 

Nel  '49  essa  mutò  carattere  e  divenne  1'  organo  della  reazione, 
attirandosi  l'odio  del  pubblico. 

Lo  Stenterello  (1848-49),  che  si  stampava  presso  Pietro  Frati- 
celli, principale  suo  redattore,  era  proprietà  di  C.  Manfredi,  una  testa 
di  legno  messa  lì  per  figura  (1).  Subì  varie  modificazioni  nel  titolo  e 
nelle  vignette  della  copertina,  prima  di  assumere  un  aspetto  definitivo. 

Curiosa  ed  attraente  era  1'  arguta  rassegna  eh'  esso  faceva  dei 
rimanenti  periodici  fiorentini  (rassegna  che  poi  fu  ereditata  dal  Pas- 
satempo) ed  efficace  l' ironia  con  la  quale  ragionava  dei  giornalisti 
perditempo  e  delle  loro  bizze  letterarie. 

11  Sabatino  (1847-48),  giornale  popolare  di  lettere,  scienze  ed  arti, 
fu  fondato  da  Cost.  Marmocchi,  e  diretto  da  Fr.  Piros.  Vi  scrivevano 
F.  Angelini,  Fr,  Pertusati,  Enrico  Castreca  Brunetti,  M.  Mannucci,  Ar- 
duini.  Luigi  Sarubbi,  V.  Beltrami,  L.  Crociatelli,  ed  altri  poco  noti. 
Enrico  Montazio  vi  si  occupò  più  volte  di  critica  teatrale,  celandosi 
sotto  il  motto  Flores. 

Il  giornale  cambiò  spesso  di  titolo,  chiamandosi  ora  Ciompo,  Ba- 
lilla ecc.  finché,  in  seguito  a  severa  ingiunzione  del  governo,  uscì 
l'S  gennaio  1848  col  nome  di  Popolano,  sotto  la  direzione  del  Mon- 
tazio ed  ebbe  a  nuovi  collaboratori  un  Niccolini,  romano,  Achille  Gen- 
narelli,  G.  Meozzi,  Gustavo  Modena,  Ant.  Caccianiga  e  Demetrio  Ciofi 
( Scarlatto).  Fu  soppresso  il  18  maggio  1849. 

La  Zanzara  (1849),  umoristica,  con  vignette,  usciva  il  martedì, 
il  giovedì  e  il  sabato  ;  si  stampava  dal  Fraticelli  ed  era  diretta  da  C. 
Manfredi,  suo  proprietario  e  responsabile. 

La  Frusta,  repubblicana  (1849),  rivista  settimanale  politica,  arti- 
stica e  letteraria,  di  E.  Montazio,  si  pubblicava  ogni  domenica  nella 
tipogr.  del  Vulcano  e  poi  in  quella  di  Mariano  Cecchi,  e  si  proponeva 
di  scuotere  l'incertezza  che  attanagliava  il  popolo,  lacerare  la  maschera 
dell'  impostura,  vagliare  e  criticare  tutto,  aprire  la  libera  discussione 
perchè  scendesse  la  luce  e  sorgesse  la  volontà  dell'azione.  Ma  la  figura 
losca  e  poco  rassicurante  del  suo  direttore  non  destava  le  migliori 
simpatie,  per  la  qual  cosa  il  giornale  ebbe  vita  breve  e  contrastata. 

Il  Montazio  curò  pure,  dal  1843  in  poi,  le  sorti  della  Rivista, 
umoristico-letteraria,  drammatica,  musicale,  fondata  nel  1840  col  sem- 
plice titolo  di  Musicale,  modificata  in   Giornale  settimanale  di  lette- 


(1)  V.  G.  Sforza,  /  giornali  fiorentini  degli  anni  1847-49,  in  Risorgimento  ita- 
liano, anno  I,  fase.  V,  pag.  326. 
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r atura,  arte  e  teatri,  e,  più  tardi  (1847),  in  Rivista  di  Firenze.  La 
compilarono  il  De  Boni,  Marmocchi,  Montanelli,  Correnti,  Giusti,  Fan- 
fani,  Castiglia,  Arcangeli,  Ciotti,  Prati,  Cherardi  Del  Testa  {Aldo), 
Bindi,  Piero  Cironi,  Leopoldo  Cempini  (Bardo  de'  Bardi  o  Pico  Leon 
D'Empoli),  La  Farina,  Tanzini,  Missirini,  Doni,  Carutti,  Centofanti,  G, 
Giusti. 

Giacinto  Stiavelli  ci  avverte  che  "  il  3  luglio  1847  la  direzione 
"  venne  per  poco  assunta  dal  Cempini,  poi  affidata  ad  un  comitato  : 
"  Cempini,  Ciotti,  Menichelli,  Cirillo  Menzani  e  dott.  Enrico  Sambo- 
"  lini  „  (1). 

Il  3  luglio  1848,  la  Rivista  aggiunse  al  suo  titolo  l'aggettivo  in- 
dipendente, ebbe  nuovi  collaboratori  e  intenti  più  vasti  che  per  il  passato. 

Il  1  gennaio  1849  ne  assunse  la  direzione  il  Galletti,  sospese  per 
alcuni  mesi  la  pubblicazione  e  riapparve  il  1  maggio  dello  stesso  anno; 
il  9  giugno  cambiò  completamente  indirizzo  e  divenne  il  Costituzionale. 

Le  Letture  di  famiglia  (1849-1853),  continuazione  delle  antiche 
Letture  politiche,  dirette  da  Pietro  Thouar,  noto  pedagogista  e  scrit- 
tore popolare,  si  stampavano  nella  tipografia  Galileiana  di  M.  Cellini. 
Contenevano  utili  nozioni  di  letteratura,  di  morale,  di  storia,  di  scien- 
za, esposte  al  popolo  in  maniera  facile  e  piana,  e  riferivano  pensieri 
e  massime  dei  grandi  ingegni  d'Italia.  Vi  scrissero  il  Bianciardi,  il 
Lambruschini,  Pietro  e  Giuseppe  Checcacci,  N.  Tommaseo,  Salvatore 
Muzzi,  Agenore  Celli,  E.  Mayer,  Dott.  Ventimiglia  ed  altri. 

Nel  1854  vi  si  aggiunse  un'Appendice,  pubblicata  a  cura  del  me- 
desimo Cellini,  e  nuove  menti  giovani  ed  animose  entrarono  a  far 
parte  della  già  numerosa  famiglia  dei  collaboratori,  per  vivificare  e 
ringiovanire  1'  opera  del  nobile  periodico.  Ricorderò  :  G.  T.  Gargani, 
Nap.  Ciotti,  Filip.  Luigi  Polidori,  Pietro  Fanfani,  F.  Orlandini,  G.  Chia- 
rini, Ott.  Targ.  Tozzetti,  Emilio  Ceccherini  e  G.  Carducci. 

Il  1.  luglio  1860,  P.  Thouar  ne  lasciava  la  direzione  a  Mariano 
Cellini,  perchè  creato  direttore  della  scuola  magistrale  maschile  di  Fi- 
renze, ma  non  cessava  per  questo  di  esserne  collaboratore. 

'L'Arte,  uno  dei  periodici  più  importanti  di  quegli  anni  e  non  pu- 
ramente teatrale  —  come  lo  definì  il  Linaker  —  fu  fondato  nel  1857 
da  Giacomo  Servadio  e  diretto,  più  tardi,  da  Federico  Leoni.  Visse 
fino  al  1859;  ebbe  numerosi  collaboratori  e  molti  associati;  vi  si  distin- 
sero per  i  loro  scritti  il  Bartoli,  il  Lorenzini,  Edoardo  Arbib,  Pietro 
Coccoluto  Ferrigni  {Yorik),  un  simpatico  livornese  che  mutava  nome 


(1)  V.  Antonio  Guadagnoli  e  la  Toscana  dei  tempi  suoi,  Torino-Roma,  Società 
Edit.  Nazion.,  1907,  cap.  Vili,  pag.  233. 
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ad  Ogni  giornale,  Ciotti,  Rossi,  Bracci,  Carlo  Poggi,  Marinelli,  F.  Cior- 
getti,  Micciarelli,  Ciov.  Boschi,  Montazio,  Cherardi,  Ar.  Cecchi,  Custavo 
Bonaini,  Ulisse  Mengozzi,  Pietro  Raffaelli,  Odoardo  Turchetti,  Silvio 
Ricci  ecc. 

Contemporanei  deWArte  furono: 

Il  Buon  gusto  (1851-1864),  diretto  da  Cesare  Bordiga.  Vi  'scris- 
sero: Al.  Arbib,  autore  di  alcuni  romanzi,  Carlo  Rossi,  Raineri,  Che- 
rardi del  Testa,  Carmassi,  Amilcare  Belotti,  M.  Consigli,  V.  Meini,  G. 
Cavallucci,  A.  Conti,  G.  Pieri  ;  Cherardi  del  Testa  vi  pubblicò  alcune 
novelle. 

La  Speranza  (1851-1859),  fondata  e  diretta  cfa  un  Seyanne.  La 
compilarono,  fra  gli  altri,  l'abate  Stefano  Fioretti,  un  bel  tipo  di  libe- 
rale che,  com'  ebbe  a  dire  l'Arbib,  "  più  delle  confraternite  bazzicava 
"  il  dietro  delle  quinte  „,  Cherardi  del  Testa  (Aldo),  Montazio  {Don 
Sincero  Pelacani),  Minucci,  nipote  dell'Arcivescovo  di  Firenze,  e  il 
Carresi,  autore  di  buoni  romanzi  storici  secondo  l'uso  di  quel  tempo. 

VEtruria  (1851-52),  rivista  di  filologia,  letteratura,  pubblica  istru- 
zione e  belle  arti,  stampata  a  cura  della  società  tipografica  sopra  le 
Logge  del  Crano,  e  diretta  da  F.  Ranalli,  prese  il  motto: 

nec  taedia  coepti 

uUa  mei  capiam  dura  spiritus  iste  manebit 

e  si  distìnse,  in  particolare,  per  gli  studi  danteschi  che  volle  rimettere 
in  vigore. 

Vi  collaborarono:  Jacopo  Ferrari,  Ettore  Marcucci,  F.  Zambrini, 
Ales.  Torri,  V.  Folluni,  Fausto  Lasinio,  Tèlesf.  Bini,  A.  D'Ancona, 
Filippo  Scolari,  Angelo  Paggi,  Pietro  Dal  Rio,  Bartolomeo  Sorio  (da 
Verona)  e  Colombo  de  Batines.  Usciva  a  fascicoli,  ogni  mese. 

Un  anno  dopo,  nel  1852,  usciva  il  Genio  (23  dicembre  1852-31 
giugno  1854),  artistico,  letterario,  che  si  pubblicava  ogni  15  giorni  ; 
conteneva  splendide  illustrazioni,  disegni  architettonici  e  ritratti  di  ce- 
lebrità passate  e  del  tempo.  Lo  dirigeva  C.  Tellini  e  lo  compilavano 
A.  D'Ancona,  allora  giovanissimo,  T.  Menichelli,  Cesare  Scartabelli, 
Luigi  Alberti,  Ermanno  Picchi,  F.  Ranalli,  Giannini,  Torrigiani,  Ma- 
miani,  Salv.  Viale,  G.  Montanari,  Dom.  Facciolati,  Icilio  Sferza  ecc. 

Lo  Scaramuccia  (1853-1859)  fu  organo  principalmente  teatrale; 
vi  scrissero  Carlo  Lorenzini  (Collodi),  V.  R.  Segrè  (Maledolo),  Ales- 
sandro Ademollo,  autore  di  opere  storiche,  Leopoldo  Bruzzi,  Avv.  Giu- 
seppe Revere,  Puccioni,  il  Saredo  (da  Torino),  e  vi  fece  le  sue  prime 
armi  Ugo  de  Renatico...,  cioè  Ferdinando  Martini,  il  noto,  briosissimo 
prosatore  nostro. 
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Lo  diresse  Aristodemo  Cecchì,  sotto  il  nome  di  battaglia  Gennaro 
Marini,  quando  il  Lorenzini  l'abbandonò. 

Dal  1854  fino  al  '60  si  pubblicarono: 

La  Polimazia  di  famiglia  (1854-1856),  fondata  da  Celestino 
Bianchi  e  da  Cesare  Donati,  fu  giornale  politico-morale-letterario,  che 
seguì  le  orme  e  gì'  indirizzi  degli  altri  periodici  di  Firenze.  Ugualmente 
fecero  VEco  d'Europa  (1854-56),  la  Rivista  (1855-56),  VEco  dei  Tea- 
tri (1856-63),  l'Indicatore  Teatrale  (1854-58),  l'Avvisatore  (1856-59) 
e  V Imparziale  (1856-67),  diretto  dal  Polidori,  prima,  e  dal  Casalini, 
dopo,  e  stampato  nella  tipografia  di  L.  Niccolai. 

Fra  i  periodici  più  conosciuti,  ricorderò: 

Lo  Spettatore  (1855-59),  fondato  sul  tipo  del  Crepuscolo  di  Mi- 
lano e  diretto  anch'  esso  da  C.  Bianchi  {Pier  Morone)  e  Cesare  Do- 
nati. Vi  scrissero  articoli  interessanti  il  D'Ancona,  il  Bonghi,  il  Guasti, 
l'Arcangeli,  il  De  Sanctis,  il  Villari,  il  Tommaseo,  il  Morelli,  il  Meini, 
il  Romani,  il  Campiglia,  l'Amari,  il  Gualterio,  il  Carcano,  Piero  Puc- 
cioni  (uno  degli  avvocati  principi  del  foro  toscano),  e  molte  altre  va- 
lorose menti  di  ogni  regione  d'ItaUa  (1). 

Il  Passatempo  (1856-58),  umoristico-letterario,  che  il  5  agosto  del 
1859  prese  il  titolo  di' Italiano,  ed  ebbe,  fra  i  collaboratori,  il  Fanfani, 
Silvio  Giannini,  il  Fantacci,  il  Foresi  (Marco)  e,  caricaturista,  Zanobi 
Bicchierai. 

La  Lanterna  di  Diogene  (1856-59),  fondata  dal  libraio  Giovanni 
Dotti,  diretta  da  En.  Franceschi.  Questi,  emigrato  in  Grecia  dopo  la 
restaurazione  granducale,  e  tornatone  dopo  l'amnistia,  pubblicò  un  ro- 
manzo, Il  Greco  e  la  sua  famiglia,  e  fece  recitare  due  tragedie,  di 
cui  una  intitolata  Ines  de  Castro. 

La  Lente  (1856-1861),  conosciutissima  per  i  gustosi  dialoghi  del 
Gherardi  Del  Testa,  pieni  di  verve  e  di  fine  arguzia,  e  le  caratteri- 
stiche caricature  del  Matarelli.  Fu  fondata  dal  Tellini,  autore  di  com- 
medie, editore  e  direttore,  ad  un  tempo,  del  Naziouale.  Vi  si  trovano 
scritti  del  Lorenzini,  del  Ferrigni,  di  David  R.  Segrè  {Pietro  da  Pos- 
sano), di  Domenico  Corsi  (Beco)  scrittore. di  bozzetti  vernacoli  ecc.;  il- 
Martini  (Scacciapensieri)  vi  pubblicò  un  brindisi  in  onore  di  Adelaide 
Ristori. 

Fra  i  giornali  degli  anni  1858-59,  oltre  gli  umoristici  e  semiseri, 
Arlecchino,  Strega,  Momo,  Caffè,  ebbero  non  poca  importanza  i  se- 
guenti : 


(1)  Vedi  Maria  Galli,    Lo  Spettatore  di  Firenze,    Cosenza,  Tipogr.  Municipale 
Scrino,  1919. 
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Il  Carlo  Goldoni  (1858),  di  genere  teatrale,  sorto  contro  l' inva- 
sione delle  produzioni  drammatiche  straniere,  si  occupava  delle  condi- 
zioni della  scena  italiana,  non  in  Toscana  solamente,  ma  ovunque 
sorgesse  un'innovazione  del  teatro  nazionale.  Lo  dirigeva  il  noto  comme- 
diografo Cesare  Calvi  ed  aveva  nel  consiglio  di  compilazione:  Virginio 
Angeli,  C.  Bianchi,  Ant,  Calvi,  Cempini,  Jac.  Cavallucci,  Ces.  Donati, 
Emilio  FruUani,  Achille  Gennarelli,  Aurelio  Gotti,  Ferdinando  Martini, 
Silvio  Pacini  ecc. 

Il  Piovano  Arlotto  (1858-62),  che  battè  la  strada  già  percorsa  dal 
Passatempo  e  divenne  il  corifeo  della  letteratura  toscaneggiante,  bur- 
lesca e  scherzosa;  portava  sul  frontespizio  una  dicitura  bizzarra  ed  umo- 
ristica : 

Questa  sepoltura  il  Piovano  Arlotto  la  fece  fare, 
per  sé  e  per  chi  ci  vuole  entrare. 

Fu  un  periodico  alquanto  volgare  e  grossolano,  scritto  in  pura  lingua 
fiorentina,  che  acquistò  gran  fama  per  le  sue  facezie  e  per  1'  accanita 
lotta  sostenuta  contro  la  Civiltà  Cattolica  ed  i  Gesuiti. 

Vi  scrissero:  Pietro  Fanfani,  il  lessicografo,  Foresi  e  Fantacci 
(Luca,  Marco  e  Giovanni),  Montanelli,  Piero  Gironi,  Pirro  Giacchi 
(Cece)  ecc. 

Il  Poliziano,  che  visse  dal  gennaio  al  giugno  del  '59,  ed  uscì  pei 
tipi  di  M.  Cellini,  mantenne  veramente  viva  la  tradizione  del  pensiero 
letterario  italiano. 

Frutto  di  pazienti  ricerche  e  di  studi  giovanili,  portò  quasi  la  rivo- 
luzione nel  giornalismo  di  quei  tempi,  per  la  novità  dei  concetti  e  la 
serietà  dei  propositi,  e  fu  l'espressione  diretta  ed  entusiasta  di  quanto 
si  pensava  e  si  attuava  in  quel  piccolo  cenacolo  che  va  sotto  il  nome 
degli  Amici  pedanti. 

E  ben  conoscevano  gl'intendimenti  dei  suoi  giovani  collaboratori, 
i  periodici  fiorentini  che  tentarono  preannunziare,  celiando,  la  pubbli- 
cazione del  nuovo  giornale  e  criticare  scherzosamente  il  Proemio,  opera 
del  Chiarini.  Il  Piovano  Arlotto,  infatti,  così  scriveva  :  "  Si  annunzia 
"  un  periodico  da  battezzarsi  col  nome  di  Poliziano  e  da  uscire  alla 
"  luce  come  prima  ^i  sia  trovato  tanti  benefattori  che  paghino  a  chi 
"  n'  è  gravido,  il  baliatico,  le  pezze  e  le  fasce.  Ci  pare  che  i  compi- 
"  latori,  pigliando  tal  nome,  piglino  grave  carico;  ma  è  segno  che  son 
"  persuasi  di  avere  le  spalle  da  portarlo.  Buon  per  loro. —  Dicono  che 
**  vogliono  scrivere  qualche  volta  anche  in  latino:  o  come  c'entra  ?  e  a 
"  chi  sarà  ciò  utile?  e  non  sarebbe  meglio  cercar  di  scrivere  bene  in 
"  italiano  ?  Si  mettano  la  mano  al  petto  e  vedranno  che  sì...,.  „ 

E  più  oltre:  "  Il  Piovano  ci  ha  ben  veduto  la  cenciata  che  gli  si 
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"  è  voluto  dare  là  dove  si  parla  di  trastullo  di  oziosi,  e  dove  si  ram- 
"  pogna  quel  ridere  troppo  volentieri;  ma  per  ora  non  se  ne  vuol  ri- 
"  sentire  ;  solo  torna  a  ripetere  quel  che  disse  altra  volta  :  Fin  qui  si 
"  son  venduti  più  Piovani  Arlotti  che  Senechi;  e  nel  riso  ci  sta  alle 
"  volte  più  filosofia  che  tìqW Etica  di  Aristotile  „. 

Avvertiva  poi  i  compilatori  del  Poliziano  che,  "  venendo  provo- 
"  cato,  e'  non  volterà  mica  le  spalle;  anzi  darà  a  loro  e  a  chicchessia 
**  buon. conto  di  sé  a  piede  e  a  cavallo:  e  spera  di  farlo  con  piena 
"  vittoria,  se,  come  la  carta  gli  ha  dato  il  colore,  così  gli  dia  anche 
"  il  sapore.  Augura  inoltre  al  nuovo  giornale  che  Dio  gli  conceda  la 
•*  grazia  a  lui  concessa,  quella,  cioè,  di  essere  atteso  e  letto  con  desi- 
"  derio  ad  ogni  mese  „  (1). 

I  giornalisti,  però,  ebbero  a  dirne  male  inutilmente,  che  i  collabo- 
ratori del  nuovo  foglio  non  erano  uomini  da  ritrarsi  dai  loro  proponi- 
menti alle  prime  avvisaglie  o  da  sgomentarsi  alle  prime  opposizioni. 
La  famigliuola  del  Poliziano,  ben  agguerrita  e  disciplinata,  era  com- 
posta di  elementi  scelti  :  Giosuè  Carducci,  Giuseppe  Chiarini,  Pelosini, 
T.  Gargani,  Raffaele  Fornaciari,  Francesco  Donati,  F.  Buonamici,  Fe- 
lice Tribolati,  Giuseppe  Puccianti,  Ott.  Targ.  Tozzetti,  Giovanni  Pro- 
cacci, tutte  speranze  della  giovane  letteratura  toscana,  che  trovarono, 
nel  fervore  di  quelle  guerriglie,  l'incitamento  per  le  battaglie  future. 

La  polemica  durò  poco  :  l'Alba  del  ]  859  preparava  nuovi  destini 
all'Italia  e  chiamava  le  anime  sul  campo  di  una  lotta  più  santa  di 
quelle  fino  allora  combattute  sui  vari  periodici. 

In  quei  momenti  supremi,  chi  si  sarebbe  più  occupato,  con  la 
prima  serenità,  di  letteratura  e  filosofia?  Ben  altri  pensieri  assillavano 
le  menti,  e  il  Poliziano,  che  aveva,  con  ritardo  e  fatica,  tentato  di 
continuare  regolarmente  le  sue  pubblicazioni,  dovè  smettere:  i  giovani 
collaboratori  erano  quasi  tutti  accorsi  alla  voce  della  patria  risorta. 

A  Pisa,  in  seguito  agli  accesi  entusiasmi  del  '47,  sorse  un  gior- 
nale più  avanzato  deìVAlba  e  della  Patria:  V Italia.  Montanelli  ne  fu 
il  creatore,  direttori  il  Biscardi  e  Silv.  Centofanti,  cooperatori  G.  B. 
Giorgini,  Rodolfo  Castinelli,  Antonino  dell'  Hoste,  Giuliano  Ricci,  Carlo 
Matteucci,  Giov.  Fabrizi,  G.  Giusti. 

Si  pubblicò  pure  un  Indicatore  Pisano,  di  colorito  politico,  a  so- 
miglianza del  genovese  omonimo,  ma,  fogli  di  genere  spiccatamente 
letterario  non  si  rinvengono  che  molto  tardi  e  bisogna  giungere  al 
1858,  per  imbattersi  noiV  Osservatore.  Questo  fece  la  sua  prima  appa- 
rizione il  24  marzo  e  visse  fino  al  primo  dicembre  dello  stesso  anno; 


(I)  Piovano  Arlo'tto,  Anno  1859,  Quaderno  IV,  pag.  618. 
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usciva  il  mercoledì  di  ogni  settimana  pei  tipi  di  Lorenzo  Citi,  e  por- 
tava impresso  sulla  copertina  un  motto  geniale,  tratto  dai  Sermoni  di 
Gaspare  Gozzi  : 

Non  come  uom  del  volgo 

Studio...  nomi  e  casati.  Ardisco 

di  più  :  gli  animi  leggo,  intendo  e  rido... 

I  compilatori,  appartenenti  tutti  alla  scuola  classica  e  degni  amici 
dei  Pedanti  di  Firenze,  già  nominati,  erano  giovani  animosi  e  pieni 
di  buona  volontà:  Fabbroni  (Sosia),  Puccianti  (Cremete),  Giuliani  (So- 
sia), Giuseppe  Fabiani  (T),  Raff.  Fornaciari  (Euclione),  N.  F.  Pelosini 
(G.  Paolo  D'AlJìano),  Luciano  Banchi  (L.  B.J,  G.  Marchetti  (  Critone); 
essi  si  proponevano  di  fare  forte  ed  utile  letteratura,  senza  gare,  né 
puntigli. 

II  giornale  era  stato  atteso  con  curiosità  ed  accolto  benevolmente 
dai  compagni  di  Firenze  ;  VArte,  infatti,  in  un  suo  articolo  che  porta 
la  firma  Luca,  ne  salutava  la  nascita  con  queste  parole  :  "  Pisa,  per 
"  questo  modo,  non  avrà  più  a  vergognarsi  della  mancanza  di  un 
"  Periodico  letterario,  che  attesti  al  nostro  paese  esser  codesta  città 
"  degna  tuttavia  di  mantenere  quel  nome  e  quella  gloria  che  la  sua 
"  Università,  e  molti  uomini  prestantissimi,  ai  quali  fu  patria,  le  pro- 
''  cacciarono  „  (1). 

A  Livorno,  dove  per  la  natura  medesima  dei  cittadini,  fieri  ed 
intransigenti,  le  lotte  politiche  degenerarono  in  tumulti  sanguinosi,  la 
stampa  reazionaria  fu  pronta,  dopo  le  concessioni  granducali,  a  lan- 
ciare le  sue  accuse  contro  tutti  coloro  che  si  opponevano  alla  diffu- 
sione delle  nuove  idee. 

E  i  periodici  fiorirono  numerosi:  nel  1847  V Indicatore  Livornese, 
fondato  dal  Guerrazzi  e  compilato  dal  Mazzini,  Tommaseo,  G.  Poerio, 
Carlo  Bini  ed  altri.  Il  giornale  fu  romantico,  ma  di  un  romanticismo 
irrequieto,  diverso  dal  manzoniano,  nella  cui  tranquillità  e  rassegna- 
zione i  livornesi  credevano  scorgere  un  principio  d'indifferenza  al  sof- 
fio salutare  di  libertà  che  cominciava  a  spirare  nella  penisola. 

Il  Corriere  Livornese  (26  giugno  1847  -  5  maggio  1849)  (2),  let- 
terario e  commerciale,  di  cui  fu  anima  il  Guerrazzi  e  responsabile  G. 
Meucci.  Vi  scrissero  Giuliano  Ricci,  Montanelli,  Piero  Gironi,  B.  Nar- 


(1)  Arte.  Anno  Vili,  N.  20  (10  marzo  1858). 

(2)  Che  trovasi  nella  biblioteca  Labronica  di  Livorno.  Esemplare  pregevolissimo 
ed  unico  per  aver  servito  alla  difesa  del  Guerrazzi,  il  quale  di  propria  mano  contras- 
segnò nei  margini  tutti  i  paragrafì  ed  articoli  che  lo  interessavano. 


I 
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delli,  Felice  Rossi,  Odoardo  Tarchetti,  Giov.  Chelli,  Lorenzo  Neri,  Sci- 
pione Corradini  e  Ugo  Pisani. 

Cambiò  più  volte  direttore:  fino  al  5  luglio  del  '48,  Silvio  Gian- 
nini; il  12  dello  stesso  mese,  Salvatore  De  Benedetti;  il  21,  Vincenzo 
Calvi;  il  5  dicembre,  T.  A.  Boccacci.  Nel  1848  adottò  un  felice  motto 
latino  che  ben  s'  addiceva  alle  sue  ispirazioni:  Ncni  est  priorum  me- 
moria ?  — volgarizzato  liberamente  così:  Dunque,  l'esperienza  degli  avi 
andrà  sempre  perduta  ? 

La  Novella  Italia  (1848),  che  si  stampava  nella  tipografia  Miglia- 
resi,  usciva  ogni  giorno  e  costava  una  crazia;  ne  era  estensore  G.  Pi- 
sani e  direttori-responsabili  E.  Zucconi,  A.  Manginì,  L.  Neri,  C.  Iso- 
lani. Col  secondo  numero,  ampliò  il  titolo  e  divenne  La  novella  Italia 
—  Documenti  storici  contemporanei  e  letture  ad  uso  del  popolo.  Nello 
stesso  tempo,  varie  diciture  venivano  ad  abbellirne  la  testata,  e,  tra 
esse,  ricorderemo  :  La  costituente  !!  La  Costituente  !!  —  Montanelli,  — 
Fede,  coraggio,  attività,  costanza  e  vinceremo  —  Un  italiano,  —  Exo- 
riare  aliquis  nostris  ex  ossihus  —  Virgilio,  —  Sorga  dal  nostro  sangue 
un  qualcheduno  vendicatore  —  grido  delle  vittime  lombardo-venete.  — 

UEco  della  sera  (1848),  giornale  politico-letterario,  che  aveva  per 
insegna  un  detto  dell'Alfieri: 

Il  vero 

nuocer  non  de' si  dica. 

Si  stampava  nella  Tipografia  del  Fabbreschi  e  si  pubblicò,  per  il 
primo  mese,  tre  volte  la  settimana,  cioè,  lunedì,  mercoledì,  venerdì  ; 
dal  15  luglio  in  poi,  uscì  tutti  i  giorni  eccetto  i  festivi.  Lo  dirigeva 
Temistocle  Pergola,  e  vi  collaboravano  L.  Petri,  Ugo  Oroboni,  S.  Brigidi, 
D.  Volta,  D.  Sebastiano,  Mario  Glotow^sky,  Arcangelo  Gozzini  ;  M. 
Consigli  vi  trattò,  con  genialità,  di  letteratura,  occupandosi  principalmente 
del  tema:  L'ufficio  della  poesia  presso  le  nazioni  rigenerate. 

Il  Calambrone  (2  ottobre  1848  -  13  marzo  1849),  giornale  per 
chi  lo  compra  e  lo  paga,  prese  il  nome  da  un  fossatello  che  scorreva 
nella  campagna  vicina  a  Livorno,  poco  ricco  d'acqua,  donde  il  sino- 
nimo di  Miseria.  E  ciò  a  significare  che  i  redattori  avrebbero  dovuto 
sopportare  ogni  vicissitudine  della  vita  senza  venir  mai  meno  al  loro 
ideale  di  giustizia. 

Fu  diretto  da  M.  Consigli,  lo  compilarono  Carlo  Pigli,  E.  Dario 
Rossi,  Luigi  Fabbri,  Braccio  Bracci,  Girolamo  Toselli,  Enrico  Stefanini, 
Augusto  Zagnoni,  Gaetano  Orsini,  A.  Vannucci,  Alessandro  Del  Corso, 
G.  Gigli,  F.  Galvani. 

Il  3  gennaio  del  1849  la  direzione  fu  assunta  da  Fr.  Pellegrino, 
e  più  tardi  nuovamente,  dal  Consigli  e  dal  Rossi. 

T.  Gaudioso,  H  Giom.  letter.  in  Toscana.  % 
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L' Inferno,  giornale  della  notte,  politico-diabolico-letterario-hiz- 
zarro-umoristico-fantastico-ridicolo-critico-satirìco-pittoresco-teatrale, 
usciva  un  giorno  sì  ed  uno  no,  illustrato  da  mille  e  più  disegni  al- 
l'anno, con  vignette  finissime  in  legno  e  grandi  litografie  a  pastello  o 
a  taglio.  La  figura  della  copertina  rappresentava  una  riunione  di  dia- 
voli, che  azzannavano  e  facevano  bollire  tutti  i  giornali  della  Toscana 
in  un'enorme  caldaia. 

Si  stampava  presso  la  tipografia  Migliaresi,  lo  dirigeva  M.  Grigoni 
e  ne  curava  il  disegno  P.  E.  De  Filippi.  In  generale,  i  collaboratori  si 
nascondevano  sotto  nomi  stranissimi  e  infernali. 

Dal  1854  al  '57  visse  V Euterpe,  periodico  letterario  di  un  certo 
nome,  diretto  da  Antonio  Mangini,  e  compilato,  fra  gli  altri,  dal  Guer- 
razzi, Omero  Mengozzi,.  Paolo  Decugis,  Achille  Settimanni,  Mario  Con- 
sigli; Braccio  Bracci  vi  pubblicò  alcune  delle  sue  tanto  melanconiche 
poesie.  /  f 

Il  1.  gennaio  1859  usciva,  per  la  prima  volta,  pei  tipi  di  Frane. 
Vigo,  il  Romito,  foglio  settimanale,  artistico-letterario- scientifico,  che  si 
pubblicava  il  sabato  e  visse  fino  al  27  luglio  del  1861. 

E,  novità  per  quei  tempi,  fu  l'unico  periodico  che  non  presentò 
ai  lettori  un  programma  stabilito  e  preordinato,  dato  che  ogni  proe- 
mio, a  parere  della  direttrice  responsabile  —  Angelica  Palli  Bartolomei  — 
era  inutile  e  sarebbe  stato  per  i  collaboratori  un  legame  più  che  altro. 

Il  giornale,  però,  chiamava  a-  sé  d'intorno  tutti  gl'ingegni  che,  av- 
viati sul  sentiero  delle  lettere,  alimentavano  in  Livorno  il  sacro  fuoco 
delle  discipline  intellettuali,  ed  avrebbe  offerto  le  sue  modeste  pagine 
ai  'giovani  perchè  dessero  loro  vita  ed  interesse. 

L'appello  non  fu  vano,  che  da  ogni  parte  d'Italia  affluirono  i  vo- 
lenterosi: Amerigo  Segheri,  Antonio  Lami,  professore  di  greco,  Antonio 
Mangini,  Mariano  Consigli,  Aristide  Nardini,  Despotti  Mospignotti,  va- 
lente critico  d'arte.  Lupo  Lupi,  Francesco  De  Sanctis,  la  contessa  Te- 
resa Bernardi,  Leopoldo  Marenco,  F.  Checchi,  Giuseppe  Multedo,  S.  G. 
Fedi,  il  poeta  Levantini  Pivoni  e  il  noto  e  simpatico  Yorick  (Ferrigni). 

A  Lucca,  l'editto  del  6  maggio,  trovò  in  vigore  il  Giornale  di 
Lucca,  politico-letterario,  nato  già  dal  1827  e  vissuto  fino  al  1849.  Si 
stampava  nella  tipografia  di  Jacopo  Balatresi,  che  n'  era  pure  il  pro- 
prietario. 

In  seguito,  sorsero:  V Araldo  della  Pragmatologia  cattolica  (1844- 
1862),  l'Impavido  {1847 -i8),  la  Riforma  (1847-48),  la  Gazzetta  (1848), 
V Eco  della  mattina  {1848) ^  VEra  novella  {Ì849)y  la  Campana  del  po- 
polo repubblicano  (1849),  e  la  Scena  (1853-55). 

Nella  generalità,  tutti  questi  periodici  ebbero   indole    strettamente 
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politica,  si  occuparono  delle  operazioni  militari  svolgentisi  durante  le 
prime  campagne  della  nostra  indipendenza  e  pubblicarono  articoli  at- 
tinenti alle  condizioni  politico-economiche  della  Toscana  in  quell'epoca. 
Due  soli  di  essi  s'elevarono  dalla  cerchia  comune  di  idee  : 

La  Riforma,  che  può  considerarsi  quale  continuazione  (ìqW Amico 
del  popolo  e  del  Piccolo  vapore,  usciva  ogni  giorno  e  ne  curavano  la 
composizione:  Angelo  Bertini,  Salvatore  Bongi,  Achille  Lucchesi,  Leo- 
nardo Martini,  Pietro  Pacini,  poeta  e  novelliere  gentile,  l'abate  Matteo 
Trenta  ed  Eugenio  Giorgi,  direttore. 

La  Scena  di  Lucca,  foglio  letterario  e  teatrale,  compilato  da  Fran- 
cesco Bertini  (Ferrante  Bisconci),  Edoardo  Rossi,  Adolfo  Bartoli,  Se- 
grè,  A.  Sproni,  F.  Costanzi,  U.  Trasabeli,  D.  De  Maffei,  E.  Morilli 
(Satana),  F.  Galiani,  R.  Cantoni. 

A  Pistoia,  dove  risiedevano  valentissimi  studiosi,  come  Niccolò 
Puccini,  amico  del  Giusti,  Pietro  Contrucci,  Enrico  Bindi,  Francesco 
Franchini  e  la  colta  Luisa  Grace  Bartolini,  non  poteva  mancare  un 
periodico  interessante. 

Questo  sorse,  infatti,  tra  il  1847-48,  e  prese  il  titolo  di  Ricordi 
filologici  e  letterari;  lo  diresse  il  Fanfani  fino  a  che  le  necessità  della 
guerra  non  lo  chiamarono  in  Lombardia.  La  direzione  fu  affidata,  al- 
lora, all'  abate  Bindi,  celebre  latinista,  e  il  giornale  continuò  a  vivere 
per  le  cure  dell'Arcangeli,  del  Contrucci,  del  Giuliani,  di  Cesare  Gua- 
sti, del  Puoti  e  del  Tommaseo. 

A  Siena  ebbe  fama  V Esaminatore,  del  Bianciardi  (1)  ;  a  Prato, 
divenuta  ormai  centro  di  studi  vigorosi,  si  diffusero  e  si  rivissero,  in 
tutti  i  loro  curiosi  particolari,  le  lotte  dei  periodici  fiorentini. 

Fra  tanto  fiorire  disordinato  del  giornalismo,  solo  pochi  sentirono 
il  desiderio  di  educare  veramente  il  popolo,  indirizzandone  a  buon  fine 
il  gusto  letterario  e  liberandolo  dall'influenza  delle  lingue  straniere. 

Ed  è  la  voce  di  quei  pochi  che  interrompe,  in  tempi  diversi,  le 
bizze  dei  sedicenti  letterati  sempre  in  lotta  tra  loro,  per  deplorare,  giu- 
stamente, le  piccinerie  delle  polemiche  del  tempo  o  additare  ai  giorna- 
listi altre  quistioni  piìi  interessanti  da  risolvere  con  maggiore  utilità  e 
soddisfazione  di  tutti. 

**  Toccare  delle  condizioni  nelle  quali  verte  il  giornalismo  letterario 
"  in  Italia  —  considerava  la  direzione  della  Rivista  —  è  cosa,  se  non 


(I)  Che  trovasi  depositato  nella  Biblioteca  comunale  della  Città. 
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"  difficile,  certo  delicata  e  pericolosa  per  le  piaghe  che  bisogna  denu- 
"  dare,  per  le  male  abitudini  che  si  hanno  da  estirpare,  per  i  pregiu- 
"  dizi  eh'  è  giocoforza  combattere,  per  le  suscettibilità  che  si  rischia 
"  di  offendere  „  (1). 

E  continuava  : 

"  Se  il  giornalismo  è  la  milizia  della  Repubblica  letteraria,  ad  esso 
"  sta  il  combattere  ogni  deviazione  dalle  leggi  generali  del  bello,  del 
"  buono,  dell'  utile,  ad  esso  il  reprimere  le  male  tendenze,  ad  esso 
"  r  opporsi  alle  invasioni  del  gusto  straniero,  ad  esso,  insomma,  la 
"  cura  dell'  ordine  e  dell'  armonia  nel  mondo  intellettuale. 

"  Bella  e  grande  missione,  eh'  è  delitto  cangiare  in  ciarlatanismo, 
"  in  speculazione  o  in  passatempo  !  „ 

Ma  perchè  ci  fosse  in  Italia  un  vero  giornalismo  letterario,  biso- 
gnava che  sorgesse  una  critica  seria  e  ben  fondata,  capace  di  giudicare 
severamente  le  produzioni  del  tempo,  quasi  sempre  frivole  e  destinate 
a  morire  poco  dopo  la  loro  nascita  !  ! 

Il  compito  dei  critici,  invece,  si  riduceva,  generalmente,  ad  un 
passatempo;  di  qui  l'assenza  di  un  carattere  proprio  e  d'ogni  omoge- 
neità di  principi  che  si  nota  nella  più  parte  dei  periodici  toscani,  tal- 
volta anche  in  quelli  che  si  consideravano  fra  i  migliori;  perchè  negli 
altri  mancavano  anche,  spesso,  la  grammatica  e  il  senso  comune.  Di  qui, 
queir  importuno  ripetersi  di  calembours,  di  epigrammi,  di  qui-pro-quo, 
di  fisiologie,  di  caricature,  ove  lo  spirito  era  raro  quanto  la  moralità  e 
la  decenza.  Di  qui  quello  stile  sconnesso,  quell'  altalena  di  lodi  e  di 
biasimi,  quell'  intrecciarsi  di  ridicoli  panegirici  e  di  villane  ingiurie  che 
variavano  ad  ogni  variare  di  atmosfera,  e  davano  a  quello  sciame  di 
giornali  monelli  ed  impertinenti  la  fisionomia  e  la  veste  d'Arlecchini. 

A  disciplinare,  in  parte,  l' esuberante  e  spesso  inutile  produzione 
del  giornalismo  di  quel  periodo,  i  collaboratori  del  Passatempo  si  erano 
proposti  lo  scopo  di  costringere  al  silenzio  e  allo  studio  tutti  quegli 
ignoranti  che  si  affannavano  "  a  scarabocchiare  le  colonne  dei  perio- 
"  dici,  senza  essersi  mai  esercitati  a  far  critica  „  (2). 

Ma,  chi  si  era  accinto  al  nuovo  lavoro  con  la  ferma  volontà  di 
far  del  bene  e  di  giovare  alla  serietà  degli  studi,  rimase  poi  disgustato 
dalle  difficoltà,  dalle  opposizioni,  che  tale  sistema  di  critica  doveva, 
naturalmente,  eccitare  nel  suo  principio,  per  cui  il  Passatempo  comin- 
ciò a  mostrarsi  meno  severo  nei  suoi  giudizi,  e  finì  per  adottare  il 
sistema  di  tacere  ove  non  potesse  lodare.  Sicché  perde  a  poco  a  poco 


(1)  La  Rivista,  Anno  1,  N.  3  (20  gennaio  1856),  pag.  9-10. 

(2)  Passatempo,  Anno  II,  N.  32  (12  giugno  1856). 
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la  sua  particolare  importanza  e  venne  a  confondersi  con  la  folla  dei 
tanti  giornali  "  che  Firenze  vedeva  nascere  e  morire  con  la  stessa  in- 
**  differenza  con  cui  vedeva  sorgere  e  cadere  il  sole  „. 

Altri  periodici  continuarono  l'interrotta  missione  del  Passatempo, 
per  estenderla  degnamente,  ma  solo  pochi  fra  essi,  riuscirono  a  man- 
tenere le  promesse  di  rinnovamento  formulate  alla  pubblicazione  dei 
loro  primi  numeri  o  ad  attuare  i  loro  vari  programmi. 

Ed  è  non  privo  d'interesse,  certamente,  leggere  alcuni  di  questi 
programmi  o  Proemi,  come  allora  si  chiamavano,  per  vedere  quali 
fossero,  più  comunemente,  le  lacune  e  le  deficienze  nella  cultura  del 
tempo  e  in  che  modo  i  cooperatori  dei  periodici  più  noti  intendevano 
colmarle. 

VEtruria,  del  1851,  dichiarava,  per  esempio,  di  essersi  dedicata 
all'ufficio  di  risvegliare  e,  in  parte,  di  mantenere  più  viva  l'ammira- 
zione per  la  letteratura  classica,  latina  e  italiana,  affinchè,  "  quando  e 
comunque  „  si  compissero,  un  giorno,  gli  eventi  politici,  i  letterati  non 
avessero  da  rimproverarsi  di  aver  trascurato  e  dimenticato  l'argomento 
degli  studi  che  non  era  meno  interessante  del  primo.  Aggiungeva,  poi, 
che  r  illustrazione  dei  Classici  si  sarebbe  fatta  o  esponendone  diversa- 
mente dagli  altri  i  concetti,  o  rettificandone  i  testi,  o  meglio,  distin- 
guendo le  loro  confuse  composizioni  e  le  imperfette  e  mal  note  loro 
biografie.  Opera,  questa,  che  non  sarebbe  dovuta  riuscire  malgradita, 
perchè  il  procurare  di  rendere  più  noti  e  più  compiti  gli  esemplari  delle 
opere  massime,  era,  non  solo  mostrare  gratitudine  e  riverenza  verso  la 
memoria  dei  loro  autori,  ma  "  beneficare  i  loro  seguaci  e  ammiratori  „. 

Lo  Spettatore  del  1855,  annunziava  ai  lettori  suoi,  di  essersi  con- 
vinto che  la  lingua  è  tesoro  inestimabile,  di  cui  una  nazione  deve  andare 
gelosamente  orgogliosa  se  veramente  ha  dignità  di  sé  stessa,  e  si  pro- 
poneva d' iniziare  un  corso  di  studi  sui  maggiori  scrittori  d' Italia  per 
mettere  in  rilievo,  senza  alcuna  pedanteria  e  minuziosità,  i  loro  "  pregi 
infiniti  „. 

Avrebbe,  nello  stesso  tempo,  tentato  di  diminuire  nei  toscani  la 
ignoranza  delle  letterature  moderne,  prendendo  in  esame  quelle  opere 
straniere  che  destavano  maggiore  interesse  fra  gli  studiosi  delle  diverse 
nazioni.  Così,  in  un  periodo  in  cui  la  lotta  fra  classici  e  romantici  non 
accennava  a  diminuire,  trovando  ovunque  e  sempre  nuovi  elementi  e 
motivi  per  accendersi  ed  affermarsi,  il  nuovo  giornale  si  faceva  soste-, 
nitore  d'una  corrente  di  idee  moderate,  secondo  la  quale  l'eminenza 
e  la  bellezza  delle  opere  d'arte  non  dipende  dal  vario  luogo  d'origine, 
e  il  genio,  in  sé  considerato,  non  avendo  patria  alcuna,  dev'essere  ri- 
verito dall'umanità  tutta. 
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E  il  Piovano  Arlotto,  nel  suo  primo  quaderno,  così  ragionava  a 
Marco,  Luca  e  Giovanni,  intenti  ad  ascoltarlo: 

"  Il  Piovano  fu  di  coloro  che  nacquero  proprio  qui  in  casa  no- 
"  stra,  non  portò  barbazzole  per  nessuno  e  proferì  verità  a  Corbellini, 
"  ma  sempre  col  risettino  sulle  labbra.  Ne  fece  di  tutti  i  colori,  senza 
"  troppo  far  male  al  prossimo  suo,  di  maniera  che  divenne  (ed  è  tut- 
"  tavia)  il  pili  popolare  fra  i  capi  ameni  di  tutta  Italia. 

"  Tornai  al  mondo  per  correggere  ridendo,  e  a  modo  mio;  ho 
"  bisogno  di  aiuti,  e  voi  troverete  persone  che  mi  vadano  a  sangue 
"  e  sieno  buoni  compagni.  Fra  tutti  studiatevi  innanzi  tutto  di  parlare 
"  la  lingua  vostra;  intendetemi  bene,  fra  voi  altri  non  voglio  barbari: 
"  i  barbari  stieno  a  casa  loro.  Non  vendete  la  vostra  coscienza  e 
"  l'anima  vostra  a  un  tanto  il  pezzo:  v'ha  una  fungaia  di  scriventi 
**  che  ne  imprimono  buona  parte  sui  fogli,  come  dire,'  con  metodo 
"  fotografico,  da  me  conosciuto  di  fresco,  e  agevolmente,  ne  fanno 
"  spaccio. 

"  Quelle  sono  anime  di  sambuco,  formate  di  vanità  e  leggerezza. 
"  Biasimate  e  deridete  il  male  e  i  vizi  correnti,  che  la  messe  è  grande. 
''  Vergate  sodo  dove  c'è  da  vergare;  e  se  poi  vergassero  voi,  ricor- 
"  datevi  che  chi  ha  detto  la  verità  non  l'ha  passata  mai  liscia. 

"  Altre  barbe  che  non  sono  le  vostre  ci  han  rimesso  fino  la  pelle. 
"  Non  trascurate  le  dottrine  e  gli  alti  sensi  dei  vostri  antichi  babbi,  e 
"  i  gravi  legati  che  vi  lasciarono  ;  ricordatevi,  fra  le  tante,  che  v'  è 
"  una  sapienza  italiana  e  un'arte  italiana;  e  che  se  gì' incrociamenti 
"  sono  belli  e  buoni,  è  però  malegevole  di  molto  il  sapergli  combinare  „. 

Del  medesimo  avviso  erano  i  tre  compilatori  principali  dell'  Osserva- 
tore di  Pisa,  che,  nel  Preambolo  al  loro  giornale,  dopo  avere  richiamato 
alla  memoria  dei  concittadini,  il  Gozzi  e  il  suo  settimanale,  spigliato 
foglietto  veneziano,  affermavano  di  voler  seguire  l'esempio  onorevole 
del  loro  predecessore  e  scrivere  non  già  come  si  usava  allora,  ma 
come  si  faceva  "  al  buon  tempo  delle  lettere,  prima,  cioè,  che  arci- 
"  dottissimi  novatori,  avendo  a  schifo,  per  arcano  consiglio,  i  sacri 
"  boschi  delle  Muse,  si  dessero  a  peregrinare  per  entro  le  intricate 
*'  selve  e  le  paurose  spelonghe  settentrionali  „  (1). 

Lodando,  poi,  l'opera  proficua  (ìqVC Osservatore  di  Venezia,  che 
aveva  svelato  le  colpe  e  le  brutture  della  società  del  tempo  suo,  essi 
.  così  continuavano  : 

"  Così  il  foglio  portava  qualche  buon  frutto,  ed  insegnando  agli 
"  scrittori  la  eleganza  del  dettato  e  le  più  sottili  arguzie  di  stile,  in- 


(l)  Osservatore,  Anno  I,  n.  1,  Proemio,  pag.  1  (24  marzo  1858). 
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"  sie  me  li  ammoniva  a  starsene  in  contegno,  e  non  discendere  a  basse 
"  brighe  indegne  non  che  di  un  letterato,  di  un  uomo  qualunque,  e  sia 
"  pure  idiota  e  grosso  di  mente  quanto  altri  mai  „. 

I  giovani  giornalisti  pisani  lamentavano,  tuttavia,  che  ben  pochi 
avessero  accolto  con  animo  grato  l'ammaestramento  e  il  consiglio, 
perchè,  dopo  del  Gozzi  e  principalmente  ai  loro  giorni,  i  più  dei  com- 
pilatori dei  giornali  avevano  fatto  "  d'ogni  erba  fascio  „  e  scritto  in 
una  lingua  più  francese  che  italiana,  in  uno  stile  "  ora  negletto,  inculto 
"  e  da  trebbio,  ora  tronfio,  rannuvolato,  tempestoso,  pieno  di  lampi  e 
"  tuoni  da  richiamare  alla  mente  la  musica  di  Roberto  il  diavolo,  ora 
"  mescolato  e  infarcito  tutto  di  frasi  aeree  e  quasi  vaporose,  ora  com- 
"  posto  di  tutti  questi  elementi  insieme  „  (1). 

Nel  Nuovo  Osservatore,  invece,  gli  scrittori  avrebbero  cercato  con 
tutte  le  loro  buone  intenzioni,  che  la  lingua  fosse  italiana  e  pura,  che 
lo  stile  "  non  pendesse  né  al  convulso,  né  al  languido,  né  all'india- 
volato „,  ma  si  mantenesse  vero,  schietto  ed  efficace. 

La  letteratura  avrebbe  avuto  largo  campo  ed  avrebbe,  al  tempo 
istesso,  mirato  al  vero  scopo  di  migliorare  i  costumi,  facendo  aspra 
guerra  ad  ogni  maniera  d' innovazione  venuta  d' oltr'  Alpe  e  d'  oltre- 
mare e  riverendo  tutto  ciò  che  fosse  strettamente  e  rigorosamente 
classico. 

In  tal  modo,  la  vivace  ed  animosa  schiera  pisana  si  spingeva 
molto  innanzi  nell'  adorazione  per  l' antichità,  peccando,  d'  altra  parte, 
d' intolleranza  verso  le  letterature  straniere,  che  tanto  prezioso  contri- 
buto diedero  al  patrimonio  letterario  dell'umanità. 

Ma,  anche  questa  intolleranza  deve  considerarsi  quale  frutto  dei 
tempi  e  dei  temperamenti  d'  allora  ;  oggi,  di  fronte  a  quegli  atteggia- 
menti giovanili  più  o  meno  guerreschi,  ed  a  quegli  odi  fanatici,  spesse 
volte  inconsulti  ed  esagerati,  si  sorride  scetticamente  e  si  compatisce 
bonariamente.  Bisognerebbe,  invece,  risalire  col  pensiero  ad  una  set- 
tantina di  anni  fa  e  rivivere,  con  tutta  l'intensità  del  sentimento  e 
r  ardore  del  desiderio,  la  vita  di  quei  giovani,  di  cui  pochi  ora  riman- 
gono a  ricordare  quegli  avvenimenti,  per  comprendere  come  tutto  ciò 
che  aveva  sapore  di  forestierume  rappresentava  un  pericolo,  un'  ag- 
guato, e  come  tale  era  inviso  e  combattuto. 

Ben  ha  osservato  il  Pellizzari,  in  riguardo  :  "  E  quelli  ingenui  entu- 
"  siasmi  ricostituirono  l'Italia  e  le  donarono  un  poeta  come  il  Carducci, 
"  mentre  lo  scetticismo  beffardo  dell'  oggi  si  appresta  a  disfarla  e  i 


(1)  Osservatore,  Anno  I,  n.*»  cit. 
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"  moderni  eufuisti  e  gongoristi  le  apparecchiano,  a  lasciarli  cantare, 
"  r  inno  funerario  !  „  (1). 

Intendimenti  ancora  più  forti  di  quelli  degli  amici  pisani,  avevano 
gli  amici  di  Firenze,  compilatori  del  Poliziano.  Infatti,  fin  dalla  pubblica- 
zione del  Proemio,  apparso  come  annunzio  del  periodico,  i  collaboratori 
avevano  dichiarato  che  in  Italia  vi  erano  molti  giornali  letterari,  dai 
quali  poco  decoro  e  poco  utile  proveniva  alla  vita  intellettuale  della 
penisola,  sicché  speravano  che  i  loro  studi  sarebbero  stati  bene  ac- 
colti. E,  per  meglio  delineare  ai  lettori  futuri  il  carattere  del  nuovo 
giornale,  avrebbero  messo  innanzi  il  suo  nome  glorioso,  appartenente 
a  colui  che  fu  quasi  il  creatore  della  critica  e  filologia  delle  due  clas- 
siche letterature  nel  secolo  decimo  quinto. 

"  E  fu  esso  medesimo,  il  Poliziano  —  notavano  —  che  del  bello 
"  e  greco  e  latino,  di  che  era  dottissimo,  tanta  parte  versò  con  grande 
"  artificio  nelle  forme  toscane  della  nostra  poesia;  dove  di  semplici  e 
"  di  splendide  eleganze  rimane  e  rimarrà  sempre,  finché  duri  nella 
"  nostra  letteratura  pur  la  memoria,  maestro  ammirabile  „  (2). 

Per  la  qual  cosa,  il  richiamare  in  vigore  quegli  studi  latini  e  greci 
che  la  trascuraggine  dei  loro  contemporanei  avrebbe  voluto  del  tutto 
far  obliare,  e  riaccendere  nei  giovani  italiani  l'amore  di  una  letteratura 
veramente  nazionale,  sarebbe  stato  il  loro  nobilissimo  scopo  e  la  loro 
meta  agognata.  Che  più  ?  Visto  e  considerato  che  la  letteratura  è  qual- 
cosa di  più  che  "  semplice  diletto  di  oziosi  „,  essi  l'avrebbero  trattata 
seriamente  a  differenza  dell'  uso  comune  dei  loro  giorni  ;  avrebbero, 
pertanto,  pubblicato  materia  svariatissima,  stampato  scritture  inedite 
dei  buoni  tempi  della  nostra  lingua,  illustrate  di  opportuni  commenti. 
Avrebbero  discorso  di  filologia  greca  e  latina,  ora  in  italiano,  ora  in 
latino  a  seconda  delle  circostanze,  ma  di  quella  filologia  "  eh'  è  una 
"  cosa  sola  con  la  critica,  e  nello  studio  delle  parole,  studia  altra  cosa 
"  dalle  parole  soltanto  „. 

I  versi  non  sarebbero  mancati,  e  nemmeno  le  traduzioni  in  ge- 
nere, che  hanno  tanta  importanza  in  una  letteratura  nascente  o  che 
abbia,  dopo  un  periodo  di  ricchezza  e  splendore  proprio,  cominciato  a 
corrompersi  con  la  imitazione  forestiera. 

Dopo  altre  avvertenze,  i  compilatori  concludevano  così: 

"  Abbiamo  detto  le  intenzioni  nostre  ;  che  meglio  dichiarerà  l'opera, 
"  poi  ch'ella  è  incominciata  ;  le  quali  a  cui  non  paresser  buone,  e  quelli 


(1)  A.  Pellimari,   Giuseppe  Chiarini,   Studi  e  ritratti,   Napoli,  Perrella,    1912, 
pag.  36. 

(2)  Poliziano,  Anno  I,  N.  1  (gennaio  1859),  pag.  4. 
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**  ci  biasimassero  di  ciò  che  faremo,  noi  li  preghiamo  fin  d'ora  che  ci 
"  mostrino  essi,  poi,  coll'esempio,  come  si  faccia  meglio,  rifacciano  essi 
"  il  mal  fatto  da  noi. 

"  I  benevoli,  poi,  preghiamo,  che  dove  ci  veggano  errare  non  si 
"  restino  di  avvisarcene  e  giungano  all'avviso  il  consiglio,  il  quale  noi 
**  seguiremo  eccetto  che  potenti  ragioni  non  ci  sforzino  del  contrario. 
"  E  le  ragioni  liberamente  diremo,  non  aborrenti  da  onesta  dispu- 
"  tare,  il  quale  possa  essere  con  1'  utile  di  qualche  verità  nuovamente 
"  trovata  o  meglio  rafferma  o  di  alcun  errore  sgombrata.  E  speriamo 
**  di  far  opera  della  quale  possiamo  non  vergognarci  come  italiani,  che 
"  s'  ella  ci  fallirà  per  colpa  altro  che  nostra,  non  ci  pentiremo  al  certo 
**  di  averla  desiderata  „  (1). 

La  nascita  del  Poliziano  suscitò  le  simpatie  e  riscosse  le  appro- 
vazioni di  molti  uomini  d' ingegno  ;  fra  gli  altri,  Francesco  Ambrosoli, 
da  Vienna,  scriveva  alla  direzione  del  nuovo  periodico  augurando  sin- 
ceramente che  tutto  fosse  prospero  ed  agevole  a  così  nobile  iniziativa, 
e  lodando  la  serietà  dei  giovani  studiosi  :  "  perciocché  dallo  scherzo 
"  allo  scherno  è  un  brevissimo  passo  ;  e  lo  scherno  che  spira  da  molte 
"  scritture  moderne,  è  men  rumoroso  ma  non  men  incivile  di  quelle 
"  antiche  battaglie  di  letterati  „  (2). 

Egli  non  era,  però,  d'  accordo  di  ricondurre  l' Italia  al  culto  del 
passato  con  1'  aiuto  delle  buone  traduzioni,  poiché  gì'  Italiani  non  avreb- 
bero dovuto  incominciare,  ma  progredire  e  curare  soltanto  che  si  trat- 
tasse di  un  "  progresso  vero,  utile,  italiano  „. 

E  giustamente  consigliava  :  "  Quando  ci  siamo  stancati  di  essere 
greci  e  latini  ci  contentammo  di  parer  Caledoni,  Scandinavi,  Teutoni, 
all'  antichità  abbiamo  sostituito  il  M.  Evo  ;  non  abbiamo  saputo  essere 
italiani  e  uomini  del  nostro  tempo.  Fu  necessario  e  ragionevole  ri- 
trarsi dalla  Antichità  che  ci  faceva  pagani,  ora  non  è  men  ragionevole 
e  men  necessario  ritrarsi  dal  M.  Evo.  Ma  bisogna  assicurare  la  gio- 
**  ventù  che  non  vogliamo  ricondurla  all'  Antichità  come  si  fece  nel 
secolo  XV;  bisogna  dire  che  vogliamo  camminare  sulle  orme  del 
Poliziano  per  risalire  alle  fonti  del  bello  scrivere,  e  apprendere  da  lui 
l'arte  d'attingerlo;  ma  che  ci  dividiamo  da  lui  in  quanto  all'uso 
**  ch'egli  fece  del  suo  ingegno  e  della  sua  cultura  „  (3). 

Dunque,  se  classicismo  doveva  essere,  se  le  antiche  forme  e  le 
antiche  idee  si  dovevano  conservare,  bisognava  conformarle  convenien- 


(1)  Poliziano.  Anno  I.,  N.  1,  pag.  5  (gennaio  1859). 

(2)  Poliziano,  Anno  I.,  N.  1,  pag.  9. 

(3)  Poliziano  Anno  I,  n.*  cit. 
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temente  allo  spirito  dei  tempi  moderni  e  alla  natura  del  sentimento  e 
dell'  intelligenza  del  popolo,  cogliere  le  caratteristiche  del  passato  e  gli 
elementi  del  presente  per  fonderli  egualmente  insieme,  continuare  la 
forte  tradizione  e  preparare  1'  avvenire  glorioso.  E  questo  è  il  concetto 
informativo  che  guidò  il  Carduci  nella  composizione  del  suo  importan- 
tissimo discorso  d' introduzione  (sul  Migliore  avviamento  delle  lettere 
italiane  moderne  al  proprio  lor  fine)  al  primo  fascicolo  del  Poliziano 
e  che  doveva,  più  tardi,  essergli  fondamento  sicuro  nella  preparazione 
delle  sue  lezioni  universitarie  a  Bologna  e  nell'  esplicazione  della  sua 
vasta  attività  critica. 

Col  profondo  intuito  e  la  sagace  osservazione  che,  ben  presto, 
ebbero  a  distinguerlo  fra  i  medesimi  compagni  di  pensiero  e  di  studio, 
il  giovane  e  ribelle  Giosuè  osservava  :  "  si  affidano  tutti  nella  gran 
"  forza  della  modernità  ;  né  prendono  già  dai  tempi  moderni  quello 
"  che  vi  è  di  ragionevole  e  bello  ;  come  sarebbero,  a  mo'  d'esempio,  la 
"  dignità  e  alterezza  delle  lettere  costituita  in  dovere,  la  civiltà  loro 
"  dal  Parini,  e  la  nazionalità  dall'  Alfieri  per  dir  così  ricreata,  la  libertà 
"  e  r  ampiezza  nuova  del  filosofare,  i  confini  alle  scienze  storiche 
**  estesi,  e  la  storia  e  la  filosofia  ricondotte  a  rafforzare  la  poesia  e 
"  ringiovanirla,  la  signoria  pacifìcameute  conquistata  dal  pensiero  in 
"  quasi  tutta  1'  Europa,  la  riabilitazione  delle  plebi,  i  gloriosi  destini  a 
"  cui  popoli  procedono  con  silenzioso  trionfo  ;  si  bene  affastellano  tutto 
"  che  v'  è  d' indefinito,  d'  eteroclito,  di  demagogico,  e  d'  anarchico,  in 
"  un'  età  di  transizione,  accolgono  tutto  che  v'  è  di  fievole,  di  languido, 
"  di  stupido  in  un  volgo  schiacciato  da  una  miseria  di  più  che  trecento 
"  anni,  raccattano  e  maneggiano  tutto  che  v'  è  d' inverecondo,  d'  effe- 
"  rato,  d'  osceno  nel  fango  sanguinoso  dei  trivi,  e  se  ne  compiacciono 
*'  come  di  nuovi  elementi  di  loro  arte  „  (1). 


La  decadenza  dei  costumi  e  la  degenerazione  dei  gusti  letterari, 
divenute  quasi  la  preoccupazione  dominante  degli  intelletti  più  fini, 
erano,  d'altra  parte,  colpite  aspramente  dai  periodici  umoristici  che 
vivevano  numerosissimi  in  Toscana,  ed  ebbero,  in  quel  periodo  di 
vita,  maggior  fortuna  che  non  i  giornali  di  natura  più  elevata.  Argu- 
tissime  furono,  talora,  le  discussioni  fra  giornali  grandi  e  piccini  e, 
non  di  rado,  si  trova,  in  questi  ultimi,  una  certa  eleganza  di  stile  che 


(1)  Poliziano,   Anno  I.  fase.  I.  pag.  13,  [Carducci,   Di  un  miglior   avviamento 
delle  lettere  italiane  moderne  al  proprio  lor  fine. 
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attrae  l'attenzione  dello  studioso  e  lo  richiama  alla  lettura  più  accu- 
rata di  certe  pagine. 

Soprattutto  è  da  lodare  in  alcuni  di  essi  la  spigliatezza  del  dire  e 
"  quell'atticità  nel  linguaggio,  nel  dialogo,  nella  invenzione  e  nello 
"  scherno,  che  contribuirono  a  meritare  a  Firenze  il  pregio  di  essere 
"   salutata  l'Atene  d'Italia  „  (1). 

La  Vespa,  ad  esempio,  si  segnalò  fra  i  rimanenti  fogli  satirici, 
per  r  arditezza  del  pensiero  e  per  la  mordacità  dell'  osservazione  non 
disgiunta  dalla  proprietà  dell'  espressione,  con  un  insieme  che  ricorda 
l'originalità  e  la  schiettezza  delle  commedie  di  Aristofane,  sicché  essa 
ha  un  valore  notevolissimo  nella  storia  morale  e  letteraria  del  suo  tempo. 

E  non  mancarono  di  brio  la  Lente,  V  Arlecchino,  la  Strega,  il 
Lampione  e  l' Inferno.  La  Lente,  nel  suo  primo  numero  (1  gennaio 
1856),  avvertiva  i  concittadini  suoi  che,  forse,  il  venir  fuori,  com'  era 
apparsa  lei,  nel  "  bel  mezzo  del  secolo  dei  lumi  „  in  cui  si  sarebbe 
dovuto  presumere  che  tutti  gli  uomini  ci  vedessero  chiaro,  e  che  non 
fosse  più  possibile  il  caso,  di  prendere  lucciole  per  lanterne,  sarebbe 
sembrata  impresa  inutile  ed  irrisoria.  Ma  chi  così  avesse  giudicato,  sa- 
rebbe, per  altro,  andato  molto  lungi  dal  vero,  poiché  avrebbe  fondato 
il  giudizio  suo  sulla  presunzione  di  una  chiaroveggenza  che  1'  espe- 
rienza di  tutti  i  giorni  dimostrava  inesistente. 

E  Vlnferno  (21  dicembre  1848),  fra  le  altre  notizie,  annunziava, 
pure,  che  la  società  che  gli  avrebbe  dato  vita,  sarebbe  stata  composta 
di  certi  spiritelli,  i  quali  erano  proprio  fuggiti  dagli  abissi  infernali 
senza  passaporto  alcuno,  approfittando  della  fuga  generale  di  certi 
spiritacci  indemoniati,  per  aggiustare  le  faccende  d'Italia  nel  modo 
come  le  avevano  aggiustate 

L'  unico  suo  scopo  sarebbe  stato  quello  di  far  ridere  propagando 
utili  verità  collo  scherzo,  la  satira,  la  critica  e,  in  tal.  modo,  si  sarebbe 
ben  presto  trasformato  in  un  emporio  di  novità  politiche,  semi-politiche, 
antipolitiche,  di  racconti  d'avventure,  intrighi,  misteri  diurni  e  notturni, 
romanzi,  diavolerie,  critiche  letterarie,  ghiribizzi,  poesie,  pasticci  e  follie 
come  accadono  tutti  i  giorni. 


Dal  già  detto,  mi  pare  risulti  dimostrato  che,  nel  periodo  in  cui 
codesti  periodici  vissero  e  svolsero  la  loro  varia  opera,  mentre  si  an- 
dava formando  e  maturando  gran  parte  della  letteratura  italiana   della 


(1)  Sforza,  Due  vecchi  giornali  del  Risorgimento  nazionale:  La    Vespa  e  lo 
Stenterello,  in  Arch.  Storico,  serie  V,  Voi.  XLII  (1908),  IV  dispensa,  pag.  327. 
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seconda  metà  dell'  Ottocento,  come  in  politica  dominarono  le  fazioni, 
cosi  nel  campo  letterario  prevalsero  soprattutto  le  scuole. 

E  il  giornalismo,  riflettendo  direttamente  o  indirettamente  i  loro 
atteggiamenti  spirituali,  ne  ritraeva,  al  tempo  istesso,  l'impronta  e  gli 
indirizzi  caratteristici  ;  sicché  si  possono  facilmente  scorgere  e  rin- 
venire in  esso  due  correnti  diverse  :  il  giornalismo  letterario  roman- 
tico e  il  giornalismo  letterario  classico  o,  per  meglio  dire,  classicheg- 
giante. L'uno,  tendente  a  riaffermare  e  radicare  sempre  più  nell'anima 
del  popolo  le  forme  manierate  e  artificiose  di  una  letteratura  che,  pur 
avendo  dominato  in  Italia  fin  dal  principio  del  secolo,  abbattendo  tante 
norme  indiscusse,  avrebbe,  ora,  dovuto  attingere  vigore  nuovo  alla  vi- 
sione del  passato,  l'altro,  convinto  fermamente  che  dal  solo  classicismo 
potessero  scaturire  le  correnti  più  pure  e  più  fresche  della  nostra  vita 
intellettuale  e  sentimentale. 

Ambedue  interessanti  a  studiarsi  nelle  loro  reciproche  manifesta- 
zioni, perchè  si  possa  interamente  intendere  il  loro  valore  e  il  posto 
da  essi  occupato  nella  storia  di  quel  decennio  (1848-59)  in  cui  ogni 
polemica  letteraria,  ogni  contesa  formale  assunse  spesso  il  calore  e  il 
colore  di  una  vera  battaglia  combattuta. 


CAPITOLO  m. 


LE  FIGURE  PIÙ  NOTE 

DELLA  STAMPA  LETTERARIA  TOSCANA 

(1848-1859) 


SOMMARIO  :  I.  Il  giornalista  descritto  dai  giornalisti.  La  satira  contro  le  direzioni 
ed  i  collaboratori  di  alcuni  giornali.  —  II.  I  letterati-giornalisti:  Silvestro  Cen- 
tofanti  ed  i  suoi  amici.  Gino  Capponi,  Enrico  Mayer,  Pietro  Thouar,  Niccolò 
Tommaseo,  Marco  Tabarrini,  Alessandro  D'Ancona,  Ferdinando  Ranalli,  Michele 
Ferrucci,  Giuseppe  Arcangeli,  Cesare  Guasti,  Pietro  Fanfani,  Celestino  Bianchi, 
Ruggero  Bonghi,  T.  Gherardi  Del  Testa,  Leopoldo  Cempini,  Raffaele  Foresi,  Fer- 
dinando Martini,  F.  D.  Guerrazzi,  Pier  Coccoluto  Ferrigni,  Angelica  Palli-Barto- 
lomei.—  IIL  I  giornalisti  di  professione:  Enrico  Valtancoli,  detto  il  Montazio. — 
IV.  Gli  Amici  pedanti  e  gli  amici  degli  Amici. 

Ho  accennato  al  nugolo  dei  giornali  sorti  in  Toscana  tra  il  1848 
e  il  '59,  ed  osservato  come  1'  assenza  di  un  vero  principio  direttivo 
nelle  discussioni  letterarie  del  tempo,  fosse  lamentata  dagli  ingegni 
migliori  e  dai  periodici  più  influenti. 

Dato  il  moltiplicarsi  della  stampa  periodica,  il  numero  dei  giorna- 
listi o,  per  meglio  dire,  dei  dilettanti  del  giornalismo,  cresceva,  ed 
ogni  giorno  nuovi  arrivati  entravano  a  far  parte  delle  famiglie  dei 
vari  fogli  quotidiani  del  Granducato,  desiderosi  di  sfogare  liberamente 
le  loro  ire  di  partito  o  gli  odi  personali.  Mancava,  quindi,  loro  la  co- 
Scienza  dei  doveri  imposti  dalla  carriera  prescelta,  né  si  curavano  di 
prepararsi  alla  nuova  via  con  un  corredo  di  studi  seri  e  di  energie 
vive  e  con  un  concetto  chiaro  dei  problemi  agitantisi,  allora,  fra  gli 
studiosi  della  penisola. 

Ecco  perchè,  spessissimo,  si  trovano  sulle  colonne  dei  periodici 
più  conosciuti  e  specialmente  degli  umoristici,  vivaci  e  gustose  cari- 
cature dei  giornalisti  più  in  voga  e  più  biasimati  per  i  loro  scritti 
vuoti  e  superflui  o  per  la  volubilità  delle  idee. 

IS Indicatore  del  1855,  fingendo  di  avere  sorpreso  per  via  un 
dialogo  tra  due  fiorentini,  a  proposito  di  un  noto  imbrattacarte,  ne 
riproduceva  alcuni  spunti  vivaci  : 
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"  —  Conosci  l'Alamari? 

—  Di  vista,  non  è  il  corrispondente ?  Ebbene  ? 

—  Questo  signore  ha  scritto  un  biglietto  alla  Manetta  Piccolo- 
mini,  nel  quale  le  si  proponeva  come  apologista,  articolista,  sai  bene 
le  sue  frasi  solite...  i  suoi  complimenti  di  tutti  i  giorni,  minacciandola 
altrimenti  di  screditarla.... 

—  Oh  bella  !  Bella  !  E  metteva  un  prezzo  ai  suoi  articoli  ? 

—  Naturale.  Siccome  la  Piccolomini  ha  fatto  furore,  ha  osservato 
la  sua  tabella  dei  prezzi  fìssi  e  le  ha  mandato  a  chiedere  cento  franchi  „  (1). 

E  più  oltre  : 

"  —  Devi  sapere  che,  quando  arriva  una  compagnia  drammatica, 
",egli  accorre  subito  a  complimentare  le  attrici  dalla  prima  donna  sino 
"  all'ultima  servetta  inclusiva.  E,  dopo  averle  bene  esaminate,  con 
"  quella  smorfia  che  gli  conosci,  getta  il  fazzoletto  alla  prescelta  del 
"  cuore,  e  se  quella  accetta,  parolone,  articoloni,  biografìe,  se  non 
"  accetta,  cose  da  orbi...  „ 

Il  ritratto  morale  era,  certamente,  poco  lusinghiero,  eppure,  chissà 
quanti  dei  collaboratori  dei  diversi  giornali  della  regione,  avrebbero  po- 
tuto ritrovare  in  esso  molti  dei  loro  tratti  caratteristici  ! 

Né  era  questa  la  prima  critica  contro  "  gì'  inesperti  scrittorelli  „ 
del  tempo  ;  il  Guerrazzi,  precedentemente,  nell'  Indicatore  livornese, 
aveva  notato  che  "  V  attitudine  a  bene  scrivere  era  stata  particolar- 
"  mente  largita  a  pochi  avventurosi,  volti  a  ritrarre  le  immagini  della 

"  calda  fantasia  e  ad  esporre  sentenze  di  utili  dottrine e    che    gli 

"  altri,  destinati  a  non  raggiungere  le  alte*  vette  dei  primi,  avrebbero 
"  dovuto  rassegnarsi  ad  ammirarli,  senza  mai  sperare  di  raggiun- 
*"  gerii  „. 

Più  tardi,  poi,  considerando  le  condizioni  della  letteratura  italiana, 
e  parlando  della  piaga  del  giornalismo,  che  tendeva  a  divenire  molesta 
e  pericolosa,  aveva,  giustamente,  ammonito  i  giovani  : 

"  Oh  sconsigliati,  voi  mietete  il  vostro  grano  in  erba  ;  fiori  voi 
"  cogliete,  non  frutti.  Costretti  ogni  giorno  a  concepire  e  a  produrre, 
"  le  vostre  creazioni  di  un'ora  durano  la  vita  di  un  minuto;  più  spesso 
"  nascono  morte.  Il  vostro  pensiero  n^Ue  continue  emanazioni  si  spossa 
"  come  le  membra  dell'etico  si  disfano  pei  quotidiani  sudori;  io  vedo 
**  uscire  dalle  vostre  menti  cose  vane,  snervate,  mal  connesse  e  viete, 
"  mille  volte  ripetute  :  che  se  i  giornali  non  fossero,  voi  le  fareste 
"  gravi,  profonde,  durature,  e  come  di  onore  a  voi,  così  di  conforto 
"  e  di  gloria  alla  patria  che  in  voi  confida  „. 


(,1)  Indicatore,  Anno  II,  N.  15  (7  dicembre  1865). 
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L'ardente  livornese  rifletteva  che  Dio  non  aveva  concesso  ai  mortali 
alcun  bene  che  non  costasse  loro  qualche  fatica,  per  cui,  coloro  che 
ambivano  conquistare  un  grado  decoroso  nella  patria  letteratura,  avreb- 
bero dovuto  lavorare  con  coscienza  e  non  occuparsi  a  scrivere,  come 
facevano,  "  cose  effimere  e  pronte  a  morire,  come  i  responsi  della  si- 
"  bilia,  scritti  sopra  foglie  che  il  vento  disperde  e  nessuno  raccoglie  „. 

Anche  le  direzioni  dei  giornali  erano  divenute  oggetto  di  com- 
menti e  di  osservazioni  pungenti;  scorrendo,  infatti,  le  pagine  di 
quei  periodici,  è  facile  ritrovare  in  esse,  scenette  che  ritraggono  dal 
vero  la  situazione  scabrosa  e  pericolante  del  giornalista  costretto  a 
compilare  il  famoso  articolo  di  fondo,  senza  avere  scelto  e  meditato 
l'argomento  da  trattare. 

La  Lanterna  di  Diogene,  del  5  luglio  1856,  riferiva,  ad  esempio, 
il  seguente  monologo  : 

"  —  Domani  deve  pubblicarsi  il  giornale  e  mi  manca  niente  altro 

"  che  lo  scritto  più  importante  !  Che  si  fa  ?  Tutto  mi  annoia, un 

"  articolo  umoristico  ?  Non  ne  ho  la  vena  :  una  fisiologia  ?  mi   manca 

"  il  soggetto „  (il  giornalista  si  alza  e  passeggia  un  poco  sopra 

pensiero....  poi  fa  per  sedersi  allo  scrittoio  e  vede  un  libro).  A  questo 
punto,  si  comprende  come  un'  idea  faccia  capolino,  improvvisamente, 
nel  cervello  balzano  dello  scrittore  perditempo,  il  soccorso  è  pronto, 
il  volume,  inviato  dall'  autore  perchè  se  ne  faccia  la  recensione,  1'  ha 
suggerito  : 

"  —  Perbacco  !  Ecco  1'  articolo  !  „ 

Ma  il  giornalista,  che  sfugge  ogni  noia,  non  ha  nemmeno  l'inten- 
zione di  preoccuparsi  troppo  per  una  raccolta  di  versi,  che,  infine,  non 
destano  punto  la  sua  curiosità.  Comincia,  dunque,  con  il  solito,  comu- 
nissimo discorsetto  sulla  decadenza  della  poesia  in  Italia,  non  trascu- 
rando di  censurare  aspramente  il  famoso  Prati  e  i  suoi  non  meno 
famosi  seguaci,  considerati  come  una  malattia  perniciosa  della  let- 
teratura del  tempo  suo. 

Viene,  poi,  a  criticare  l'opera  e,  poiché  gli  altri  giornali  non  ne 
hanno  ancora  parlato  e,  d'altro  canto,  egli  non  ha  la  pazienza  di  leg- 
gere tutte  le  liriche  contenute  nel  volume    preso    in   esame,  lascia    al 

caso  l'ardua  sentenza Apre  il  libro,  degna  appena  di  uno  sguardo 

uno  dei  tanti  sonetti  : 

"  —  Oh  Dio  che  snervatezza  !  Che  debolezza  di  stile,  che  po- 
"  verta  di  concetti  !  „  (e  scrive). 

Bisogna,  però,  dir  bene  qualcosa  per  sollevare  lo  spirito  del  gio- 
vane poeta,  dopo  tante  osservazioni  infondate,  e  lasciarlo  a  bocca 
dolce;  un  altro  sonetto  su  Dante  può   dare   argomento    alle    lodi   del 

T.  Gaudioso,  D  Giom,  Utter,  in  Toscana.  \ 
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caso,  sicché  l'autore,  che  poco  prima  era  stato  completamente  annien- 
tato, con  grande  meraviglia  di  tutti  e,  in  particolare,  del  critico,  diviene 
a  poco  a  poco  una  "  delle  tante  speranze  della  patria  che  attende  !!  „. 
Così  l'articolo  di  fondo  è  bello  e  fatto,  senza  molta  fatica  e  inviato 
alla  stamperia. 

*  * 

Se  la  carriera  giornalìstica  offriva,  in  generale,  un  rifugio  agli 
oziosi,  si  deve,  però,  riconoscere  che,  accanto  alla  folla  anonima  dei 
perditempo  senza  ingegno,  vivevano  forti  tempre  di  cittadini,  che  alter- 
navano le  dolci  soddisfazioni  degli  studi  alle  grandi  speranze  civili  e 
desideravano  costantemente  di  poter  giovare  all'  elevazione  morale  e 
intellettuale  della  patria. 

E  furono,  appunto,  queste  anime  forti  e  solitarie  che,  nel  silenzio 
della  loro  opera,  diedero  impulso  geniale  a  quella  parte  sana  del  giorna- 
lismo che  contribuì  veramente  alla  fioritura  della  nostra  vita  nazionale. 

Anime  legate  da  vincoli  saldi  di  affetto  e  di  devozione,  discepoli 
pugnaci  e  Maestri  venerati,  gli  uni  desti  e  vigili  nell'attesa  ansiosa  di  un 
domani  di  riscossa,  gli  altri  fieri  ed  orgogliosi  di  affidare  ai  primi  le 
sorti  d' Italia  e  infondere  in  quelle  anime  giovanili  tutta  la  passione  che 
dava  ancora  loro  1'  entusiasmo  di  una  seconda  giovinezza  dello  spirito. 

Di  Calci,  presso  Pisa,  era  Silvestro  Centofanti,  filosofo  e  poeta, 
oratore  e  scrittore,  educatore  della  nuova  generazione  toscana,  che 
scosse  con  1'  audacia  del  suo  pensiero. 

"  L'ingegno  e  la  poesia  gli  balenavano  negli  occhi,  che  penetra- 
"  vano  dentro  l' anima  dei  giovani  e  tutta  la  illuminavano  e  la  riscal- 
"  davano  „  (1).  Gli  scolari  che,  maturi  per  senno  ed  età,  ne  rievoca- 
rono, più  tardi,  la  figura  dominatrice,  confessarono  che,  quando  si  era 
con  lui  o  si  assisteva  alle  sue  lezioni,  l'anima  sentiva  di  essere  vera- 
mente libera  da  tutte  le  miserie  umane. 

Il  Centofanti  discuteva  di  tutto,  erano  ricordi  storici,  critiche  sottili 
sugli  scrittori  più  celebrati,  concezioni  filosofiche  vivificate  dalla  sua 
calda  parola  e  fuse  armonicamente  insieme  a  formare  un  mondo  tutto 
suo  e  nel  quale  desiderava  che  gli  altri  penetrassero  per  averli  più  vi- 
cini a  sé. 

Egli  collaborò,  giornalista  infaticabile,  n^W Italia,  e  si  circondò  di 
uno  stuolo  numeroso  d'ingegni  gagliardi:  Giorgini,  genero  del  Man- 
zoni, Aurelio  Gotti,  Lorenzo  Mancini,  Giuseppe  Vaselli,  Luigi  Mussini, 
pittore,  Alessandro  Torri,  il  Bonaini,  il  Ridolfi,  il  Lambruschini,  il  Capei 
e  il  Montanelli,  che  lo  chiamava:  "  luce  dell'  anima  mia  „. 


(1)  A.  Gotti,  Pagine  staccate  della  mia  vita,  Firenze,  Bocca,  1892,  pag.  12. 
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Ed  accoglieva  in  casa,  fra  gli  altri  :  Salvatore  De  Benedetti,  uno 
dei  più  focosi  oratori  popolari,  che  più  tardi  doveva  fuggire  in  Piemonte, 
mal  sopportando  la  presenza  odiosa  degli  Austriaci  in  Toscana;  Ri- 
naldo Ruschi,  Vincenzo  Salvagnoli,  pronto  e  vivace,  che  il  Martini 
giovanetto  idolatrava  ponendolo  subito  dopo  Dante  "  e  non  prima,  sol- 
"  tanto  per  un  certo  riguardo  all' Antichità  „  (1),  tutto  un  focolare  vi- 
vissimo che  ricordava  le  simpatiche  e  interessanti  riunioni  del  Gabinetto 
Vieusseux. 

A  Firenze,  dove  il  Centofanti  era  andato  più  tardi  a  stabilirsi,  le 
conoscenze  si  estesero  e  altri  uomini  insigni  entrarono  a  far  parte  della 
prima  cerchia  di  amici  :  Gino  Capponi,  intimo  del  fondatore  deW  Anto- 
logia, natura  semplice  ed  affettuosa,  spirito  meditativo  e  severo.  Di  lui 
scrisse  il  Martini  :  "  Egli  porta  il  nome,  la  fama,  la  ricchezza  e  la  stima 
"  di  tutti  con  quella  disinvoltura  colla  quale  porta  il  vestito  più  scelto 
**  un  elegante  di  prima  sfera;  tutti  lo  guardano  e  l'ammirano  ed  egli 
"  pare  non  si  accorga  di  averlo  indossato  „  (2). 

Grande  e  infelice  fu  il  Capponi,  ma  il  dolore  non  1'  abbattè,  che, 
anzi,  accrebbe  in  lui  la  maestà  dell'aspetto  e  ne  rese  più  cara  la  mesta 
figura  ;  aveva  lavorato  per  Io  sviluppo  dell'  Antologia  e  dell'  Archivio 
storico,  ed  aveva  generosamente  schiuso  le  porte  del  suo  magnifico 
palazzo  a  quanti  richiedessero  i  suoi  consigli  e  il  suo  fraterno  soc- 
corso. 

Alla  sua  ospitale  accoglienza,  il  Giusti  dove  le  tranquille  dolcezze 
degli  ultimi  anni,  travagliati  da  mali  crudeli,  e  l' incitamento  affettuoso 
perchè  la  sua  ricca  vena  poetica  sgorgasse  libera  fra  le  tristezze  del 
secolo. 

Enrico  Mayer,  anima  generosa,  dedita  al  culto  d'ogni  ideale  d'arte 
e  di  bontà,  accusato  dai  guerrazziani  come  straniero,  seppe  dimostrare 
il  suo  caldo  amore  per  l' Italia  che  aveva  scelto  quale  patria  d'adozione 
e  volle,  per  essa,  combattere  valorosamente  sui  campi  lombardi. 

Fu  fervente  ammiratore  del  Foscolo,  gli  scritti  del  quale  amorosa- 
mente raccolse  e  pubblicò  con  l'aiuto  dell'Orlandini;  collaborò  in  varie 
riviste  del  tempo  suo,  scrivendo  ovunque  con  acutezza  e  manifestando 
liberamente  il  suo  pensiero.  Al  Tommaseo,  che,  mosso  da  preconcetti 
personali,  si  era  scagliato  contro  il  suo  Poeta  prediletto,  rispondeva 
arditamente,  assumendone  la  difesa  e  dandogli  una  lezione  meritata 
di  carità  patria. 


(1)  Ferdinando  Martini,  Di  palo  in  frasca,  Modena,  E.  Sarasino,  1891,  pag.  24, 
(Il  primo  passo). 

(2)  G.  Giusti,  Memorie,  a  cura  di  F.  Martini,  Milano,  Treves,  1890,  pag.  34. 
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Nel  1849  divenne  uno  dei  principali  scrittori  delle  Letture  di  fa- 
miglia, altrove  nominate,  e  dirette  da  Pietro  Thouar,  comunemente 
inteso  il  Signor  Pietro. 

Era,  quest'  ultimo,  una  di  quelle  figure  caratteristiche  del  nostro 
Risorgimento  :  "  diritto,  con  fronte  alta  e  spaziosa,  gli  occhi  acuti,  ma 
*  dolci,  la  bocca  netta  e  quasi  rigida  ;,,  (1).  Anima  di  fanciullo,  deli- 
cata e  forte  al  tempo  istesso,  tutta  dedita  a  migliorare  i  sentimenti  del 
popolo. 

Dal  1849  al  '59  visse  impartendo  lezioni  private  e  lavorando  per 
l'editore  Cellini,  di  cui  rivedeva  le  stampe;  ammirava  la  gioventìi  stu- 
diosa e  cercava  indirizzarla  al  bene,  incoraggiandone  le  speranze  e 
incitandola  al  lavoro.  Il  Carducci  lo  conobbe  nel  '54  :  soffriva,  allora, 
il  Thouar  agli  occhi  ed  amava,  nelle  lunghe  sere  d' inverno  o  nei  caldi 
pomeriggi  estivi,  stare  tranquillamente  ad  ascoltare  la  lettura  dei  Sonetti 
del  giovane  Giosuè.  Egli,  dal  canto  suo,  rievocava  vivacemente  uomini 
ed  avvenimenti  del  '31  e  del  '48,  giudicando  tutto  e  tutti  con  seve- 
rità, non  disgiunta,  talvolta,  da  una  certa  indulgenza.  Era  un  autodi- 
datta, non  conosceva  il  latino,  ma  ammirava  tutto  ciò  che  gli  portava 
r  eco  della  vita  antica. 

Niccolò  Tommaseo,  non  dovrebb'essere  nominato  fra  i  giornalisti 
toscani  del  Risorgimento  :  egli  visse,  però,  per  qualche  tempo  a  Fi- 
renze, stringendovi  affettuosissime  amicizie  e  prendendo  parte  interes- 
sata alle  polemiche  del  tempo,  sicché,  anche  dopo,  continuò  a  mante- 
nere vive  le  sue  relazioni  con  gli  uomini  più  illustri  della  Toscana  e 
ad  inviare  ai  vari  periodici  alcuni  dei  suoi  scritti. 

Il  Tommaseo  ebbe  la  prontezza  di  cogliere  squisitamente  nell'opera 
d'  arte  i  particolari  più  minuti,  ma  errò  spesso,  perchè  trascinato  dal- 
l' orgoglio  e  da  pregiudizi,  che  gli  impedirono  di  comprendere  piena- 
mente il  valore  degli  scrittori  da  lui  criticati  :  Leopardi,  Foscolo,  Gior- 
dani, Giusti.  Seppe,  d'altra  parte,  come  tutti  gli  eletti  di  quel  periodo, 
spingere  lo  sguardo  nell'  avvenire  e  risalire  alle  grandezze  dell'  età 
scomparse,  riunendo,  in  una  vigorosa  sintesi,  eroismi  antichi  e  ardi- 
menti moderni,  la  venerazione  del  passato  e  la  fede  del  futuro. 

Marco  Tabarrini,  conservatore  liberale,  sobrio  ed  equilibrato  nella 
valutazione  dei  fatti,  spirito  indipendente,  che  si  mantenne  integro 
nelle  varie  vicende  della  rivoluzione  toscana,  fu  scrittore  profondo  ed 
erudito  ;  lavorò  nell'  Archivio  Storico,  fra  gli  studiosi  più  noti  del 
tempo,  occupando  nella  stampa  toscana  un  posto  degnissimo. 


(1)  G.  Carducci,  Lettere,  Bologna,  Zanichelli,  1911,  (Lettera  LXXXVI  —  G.  Fe- 
derzoni  —  ),  pag.  195. 
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Alessandro  D'Ancona,  allora  ventenne,  era  della  bella  schiera  dei 
letterati  fiorentini,  e  soleva  frequentare  i  lunedì  sera  di  casa  Vieusseux, 
eh'  erano  una  sostituzione  dei  sabati  dell'  Antologia^  ed  accoglievano 
quanto  di  più  fine  e  di  più  colto  ci  fosse  in  Firenze,  insieme  a  tutti 
quegli  stranieri  che,  attratti  dalle  bellezze  naturali  della  città  e  dai  ri- 
cordi che  la  rendevano  interessante,  desideravano  conoscere  l'infatica- 
bile ginevrino,  il  cui  nome  era  legato  alla  fama  del  glorioso  periodico 
scomparso. 

Le  riviste  più  conosciute  di  quel  periodo,  ebbero  articoli  piacevo- 
lissimi del  D'Ancona,  e,  fra  esse,  nominerò  il  Genio  e  lo  Spettatore: 
alla  direzione  di  quest'ultimo  egli  inviava  più  tardi,  da  Torino,  verso 
il  1855,  quelle  Lettere  che  vanno  sotto  il  pseudonimo  di  don  Petronio 
Zamherlucco,  lettere  notevoli  per  il  sottile  spirito  che  le  pervade  e  per 
le  notizie  riguardanti  le  nuove  correnti  critiche  affioranti  nel  campo 
letterario. 

Da  Pisa,  veniva  spesso  a  Firenze  il  buon  Michele  Ferrucci,  ciar- 
lone e  distratto  fino  a  commetterne  delle  belline  !  Eternamente  in  ado- 
razione di  Orazio  Fiacco,  a  proposito  del  quale  discuteva  sempre  ani- 
matamente, come  se  si  fosse  trattato  di  un  contemporaneo  suo. 

Era  famoso,  fra  coloro  che  lo  conoscevano,  per  la  sua  fisionomia 
caratteristica  :  "  i  suoi  baffi  a  spazzolino  da  denti,  con  Ije  lenti  sulla 
"  punta  del  naso,  dove  avevano  scavato  due  solchi,  col  viso  bruno, 
"  incappucciato  di  cappelli  bianchissimi,  e  il  suo  inseparabile  pastrano 
"  dell'età  della  pietra  „  (1).  Insegnava  letteratura  latina  ed  archeologia 
alla  Scuola  Normale  pisana,  ma  le  sue  lezioni,  più  che  destare  nel- 
r anima  dei  giovani  amore  per  l'antichità  classica,  conciliavano  loro 
il  sonno,  perchè  si  riducevano  ad  un'arida  esposizione  di  fatti,  senza 
mai  "  un'ombra  di  critica,  senza  un  bagliore  di  ragionamento  „  (2). 

Non  eh'  egli  non  comprendesse  il  pensiero  dei  classici  che  illu- 
strava, che,  anzi,  dal  canto  suo,  si  accendeva  di  vivo  entusiasmo  e 
dava  in  esclamazioni  colla  sua  voce  stridula  ed  acuta  ;  non  sapeva, 
però,  comunicare  agli  altri  la  forza  delle  sue  impressioni  ed  era  molto 
lungi  dal  penetrare  la  coscienza  della  scolaresca  e  dal  cogliere  in  essa 
i  nuovi  desideri  di  ricerca,  i  nuovi  gusti  letterari,  frutto  dei  tempi  e 
delle  loro  vicende,  mantenendosi  scrupolosamente  fedele  ai  vecchi  me- 
todi d'insegnamento,  ormai  superati. 


(1)  Leopoldo  Barboni,    Geni  e  capi  ameni  nelV  Ottocento,   Firenze,   Bemporand, 
1911,  pag.  242. 

(2)  GrosKPPE  Chiabini,   Memorie  della  vita  di   G.  Carducci,   Firenze,   Barbera, 
1907,  pag.  44. 
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Amicissimo  del  Ferrucci  era  Ferdinando  Ranalli,  scrittore  purista 
e  studioso  di  letteratura,  d' arte  e  di  storia  ;  con  *'  la  faccia  di  scim- 
"  mia  e  la  voce  d'orco;  anzi  egli  aveva  tre  o  quattro  voci,  che  ap- 
"  parivano,  sparivano,  s'intrecciavano,  pugnavano,  finché  finiva  per 
"  prendere  il  sopravvento  quella  d' orco,  eh'  era  la  più  stabile  „  (1). 

Era  un'  indole  strana,  un  uomo  che  avrebbe  dovuto  vivere  qualche 
secolo  innanzi  a  quello  in  cui  era  nato  e  le  cui  dottrine  stonavano  fra 
quelle  dei  contemporanei.  Il  suo  era  un  classicismo  tutto  sui  generis, 
troppo  ristretto,  tanto  da  fargli  meritare  il  nome  di  temerario,  dai  ne- 
mici più  aperti,  e  di  pedante  dai  più  prudenti. 

Considerava  il  Cinquecento  come  il  secolo  ideale  della  nostra  let- 
teratura e,  si  può  quasi  dire,  che  nessuno  meglio  di  lui  conoscesse  la 
lingua  e  lo  stile  dei  nostri  classici.  Il  Botta,  il  Cesari,  il  Costa,  il  Puoti, 
il  Giordani  erano  i  suoi  critici  e  scrittori  preferiti,  perchè  essi  soli  ave- 
vano osato  alzare  la  voce  contro  le  innovazioni  romantiche.  In  politica 
era  liberale,  voleva  un'Italia  rinnovata  con  mezzi  tutti  suoi,  e  non  fu, 
in  ciò,  un  originale,  che  ebbe  molti  compagni  d' idee,  i  quali,  se  scri- 
vendo e  parlando  partivano  da  preconcetti  spesso  erronei,  sono  am- 
mirevoli perchè  mai  mutarono  bandiera,  né  si  lasciarono  lusingare  dalle 
apparenze  o  trascinare  dalle  nuove  correnti  (2). 

La  sua  vita  fu  semplice  ed  attiva,  ce  ne  danno  la  prova  evidente 
la  sua  Storia  delle  belle  arti  in  Italia,  le  Istorie  italiane  dal  1846 
al  1853,  gli  Ammaestramenti  di  letteratura  che  tanto  movimento 
suscitarono  nel  campo  giornalistico  del  tempo  e  i  vari  scritti  eh'  egli 
pubblicò  qua  e  là,  in  alcuni  periodici,  contro  i  suoi  contemporanei  e 
le  loro  esaltazioni  per  i  grandi  d'oltralpe. 

Altra  bella  figura  di  letterato-giornalista  è  quella  di  Giuseppe  Ar- 
cangeli, prete  liberale  e  insegnante  di  lettere  latine  e  greche  al  collegio 
Cicognini  di  Prato.  Collaborò  assiduamente  nella  Rivista  Fiorentina, 
nella  Patria  del  Ricasoli,  nel  Genio  e  nella  Polimazia;  i  suoi  articoli 
erano  firmati  con  il  pseudonimo  Lorenzo  Selva,  e  letti  sempre  con 
piacere,  perchè  differivano  da  tanti  altri  insipidi  e  sciocchi. 

Scrisse  di  letteratura  ed  arte  con  facilità  e  vivezza  di  espressione, 
non  si  chiuse  nella  stretta  cerchia  del  puro  e  gretto  classicismo,  e  seppe 
valutare,  senza  alcuna  prevenzione,  tutto  quello  che  di  buono  i  roman- 
tici avevano  apportato  nella  letteratura  italiana,  ammirando  gl'ingegni 


(1)  Fbdele  Romaki,  Ricordi  di  Pisa,  Vedi  A.  Pellizzari,  Dai  Secoli,  Antologia, 
Napoli,  Perrella,  1913,  pag.  46. 

(2)  Vedi  Ferdinando  Ranalli,  Memorie  inedite  a  cura  di  E.  Masi,  Bologna,  Za- 
nichelli, 1897-1899. 
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eletti  di  quella  scuola,  che,  se  doveva  essere  criticata  per  le  sue  esa- 
gerazioni, aveva,  contemporaneamente,  molti  meriti  da  vantare  di  fronte 
agli  accusatori  intransigenti. 

Pietro  Raffaelli,  nell'  Arte,  poneva  1'  Arcangeli  fra  la  bella  scuola 
di  quelle  illustri  menti  "  che  ben  s'  avvisavano  nulla  potersi  fare  di 
"  bello  e  di  grande  senza  avere  ognora  dinanzi  agli  occhi  il  sacro 
"  edifìcio  dell'antica  sapienza  „  (1),  e  lo  considerava  come  un  ardito 
continuatore  dell'  impresa  del  Foscolo  e  del  Monti. 

Corrispondente  dtW Archivio  Storico  e  dei  Ricordi  Filologici  del 
Fanfani,  fu  Cesare  Guasti,  legato  di  calda  amicizia  all'  Arcangeli  su 
nominato.  L'  anima  aveva  schietta  e  vivace,  innamorata  dell'  antichità 
e  delle  sue  glorie  ;  trattò  di  critica  storica  e  letteraria  con  serenità  di 
giudizi  e  ampiezza  di  vedute,  qualità,  queste,  rare  a  quei  tempi  in  cui 
le  passioni  travolgenti  offuscavano,  spesso,  la  coscienza  e  generavano 
discordie  ed  inimicizie.  Scrisse  in  una  prosa  talora  semplice  e  spon- 
tanea, tal' altra  vigorosa  e  sottilmente  ironica,  libera  sempre  da  affet- 
tazioni e  frivolezze. 

Vera  e  composta  prosa  toscana,  eh'  egli  aveva  perfezionata  con 
le  sue  amorose  ricerche  e  co'  suoi  frequenti  lavori  di  traduzione  dal 
francese  e  dagli  antichi,  penetrando  il  pensiero  degli  scrittori  vari  e  ri- 
creandolo in  sé,  dopo  averlo  accuratamente  studiato  nelle  singole  parti  (2). 
Aveva  fede  in  un  avvenire  migliore,  in  cui  tutto  ciò  che  fosse 
antico,  avrebbe  nuovamente  e  liberamente  trionfato  sulle  sottigliezze 
dei  pedanti  e  sulle  innovazioni  straniere,  riacquistando  vigore  e  forza 
dopo  la  decadenza. 

E,  poiché  le  polemiche  dei  suoi  giorni   lo   disgustavano,  si   rifu- 
giava nella  tranquillità  dei  suoi  studi,  cercando  un  compenso  nei  libri 
e  nella  conversazione  con  gli  amici  cari.   Diceva,  a  proposito,  in  una 
lettera  al  Livi  (21  maggio  1850,  da  Firenze)  :    "  Vivo  con  le  genera- 
**  zioni  passate,  e  le  evoco  dai  sepolcri,  e  le  interrogo  e  le  fò  parlare: 
"  e  il  passato  mi  tocca  più  del  presente  e  mentre  non  ebbi  il  coraggio 
"  di  vincere  certe  tenerezze  e  pigliare  un  fucile,  ed  imitarti  due  anni 
**  fa,  mi  pare  che  sul  Samminiato,  accanto  a  Michelangelo  sarei  stato 
valoroso  e  per  una  credenza  sarei  morto  sul  rogo  con  fra  Girolamo. 
Oh  le  mie  credenze  !  Lasciatemele  stare.  Il  giorno  che  avessi  la  di- 
sgrazia di  perdere  anche  questa  ultima  consolazione,  andrei  al  bec- 
chino e  lo  pregherei  per  Dio  che  mi  scavasse  due  braccia  di  fossa  „  (3). 


(1)  Arte,  Anno  IV,  N.  69  (30  agosto  1854). 

(2)  I.  Del  Lungo,  Ricordi  e  pagine  letterarie,  Firenze,  Sansoni,  1893. 

(3)  I.  Del  Lungo,  Op.  cit.,  pag.  400. 


56  IL  GIORNALISMO  LETTERARIO  IN  TOSCANA  DAL  1848  AL  1859 

Direttore  e  collaboratore  del  Passatempo  e  del  Piovano  Arlotto, 
Pietro  Fanfani  fu  conosciutissimo  nel  piccolo  mondo  del  giornalismo 
toscano  e  popolare  per  la  sua  indole  curiosa  di  petulante  attaccabrighe. 

Era  una  figura  strana,  a  parere  di  coloro  che  lo  conobbero,  e 
quasi  grottesca  :  "  fisionomia  di  ortolano  dei  sobborghi  di  Pistoia,  dal 
"  sorriso  di  faina,  dall'  occhio  infido,  verdognolo  in  viso,  forse  per  la 
"  bile  viperina  covata  sempre  contro  il  Carducci,  e,  nell'andare,  un  pò* 
"  barcollante  come  se  portasse  sulle  spalle  le  centomila  copie  del  suo 
"  Vocabolario...:.  D' inverno,  portava  al  collo  una  pezzuola  di  cambrì, 
"  rossa,  stampata  a  fiori  gialli,  in  capo  una  tuba  col  pelo  eternamente 
"  lisciato  a  ritroso,  le  fedine  come  il  posa-piano  Leopoldo  II,  ispide  e 
"  brizzolate,  e  in  mano  uno  scaldino  da  ciane,  da  due  soldi  „  (1). 

Sebbene  fosse  impiegato  al  Ministero,  trattò  spesso  e  volentieri 
di  letteratura  e  di  filologia,  tanto  da  acquistare,  in  quest'ultimo  campo, 
una  vera  autorità,  che  fu  scossa  solamente  agli  occhi  del  pubblico  ri- 
spettoso, in  séguito  alle  dispute  da  lui  sostenute  contro  i  giovani  amici 
pedanti,  assidui  ricercatori  degli  errori  di  lingua  commessi  dal  nostro 
filologo,  nella  maggior  parte  delle  sue  postille  alle  opere  altrui. 

•  Quegli  errori,  poi,  erano  pubblicati  dagli  ardenti  avversari  del  Fan- 
fani, perchè  tutti  li  conoscessero,  e  commentati  ironicamente  o  illustrati 
in  sonetti  burleschi  che  rimasero  inediti. 

Se  il  nostro  filologo  era,  per  natura  sua,  alquanto  presuntuoso  e 
collerico,  i  suoi  oppositori  non  lo  furono  di  meno,  e  si  deve  ricono- 
scere eh'  essi  non  tralasciarono  mai  occasione  per  dargli  addosso.  Che, 
se  il  cenacolo  Carducciano  peccò  molte  volte  d' intemperanza,  non  si 
deve  attribuire  ciò  a  bassi  desideri  di  vendetta,  bensì  all'  eccitazione 
giovanile  ;  sono,  invece,  da  criticarsi  tutti  coloro  che  vollero  rimprove- 
rargli, con  superflua  asprezza,  azioni  che  ad  altri  avevano  meritato  le 
lodi  più  lusinghiere. 

Lo  si  accusò  anche  di  codinismo,  perchè  si  era  scagliato  contro 
i  tribuni  e  i  demagoghi,  buoni  solo  a  spargere  il  germe  della  discordia 
fra  i  cittadini,  ma  vili  di  fronte  ai  veri  pericoli,  e  si  vide  poi  che 
"  quando  il  Fanfani  andò  alla  guerra,  i  tribuni  rimasero  a  casa  e 
"  mentre  egli  era  menato  in  prigione  a  Theresienstadt,  i  tribuni  sca- 
"  tenavano  in  piazza  e  insediavano  in  palazzo  la  demagogia  „  (2). 

A  parte  gli  errori  e  le  manchevolezze  della  sua  cultura,  egli  fu 
uno  spirito  sottilmente  ironico  e  amante  delle  polemiche,  nelle  quali 
trovava  diletto  e  soddisfazioni  vere;  si  occupò  intensamente   dell' Ali- 


(1)  Barboni,  Op.  cit.,  cap.  IV,  pag.  100.  {Figure  e  figurine  di  Firenze  capitale). 

(2)  Ferdinando  Martini,  Pagine  raccolte,  Firenze,  Sansoni,  1912,  pag.  378. 
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ghieri  e  della  sua  Divina  Commedia,  ed  a  lui  si  deve,  forse,  l'incita- 
mento più  caldo  per  la  resurrezione  degli  studi  danteschi  in  quel  tempo. 

Dalle  colonne  del  Piovano  Arlotto,  infatti,  egli  proponeva  ai  fra- 
telli degli  altri  periodici,  una  concorde  e  viva  opera,  allo  scopo  dì  far 
rifiorire  in  Italia,  e  particolarmente  in  Toscana,  che  n'  era  stata  la  culla, 
il  culto  del  divino  poeta,  augurando  che  le  sue  parole  fossero  fiamma 
che  accendesse  i  cuori  d'ogni  italiano  alla  nobile  causa. 

Celestino  Bianchi  e  Ruggero  Bonghi,  l'uno  toscano,  l'altro  napo- 
letano, il  primo  direttore  dello  Spettatore,  il  secondo  collaboratore  del 
medesimo  giornale,  furono  noti  fra  i  giornalisti  del  Risorgimento. 

Il  Bianchi  aveva,  fin  dal  '48,  scritto  per  la  Patria  di  Firenze, 
diresse  il  Nazionale  fino  al  1850  e,  più  tardi,  trattò  di  letteratura  nei 
vari  periodici  fiorentini,  sotto  il  nome  di  Pier  Morone.  Ebbe  quasi 
tutte  le  doti  che  possono  concorrere  a  creare  lo  scrittore,  cultura  fon- 
data e  seria,  spirito  fine  ed  arguto,  ingegno  vivace.  Il  Bonghi,  allievo 
del  Ruoti,  alla  cui  scuola  accorrevano  i  giovani  a  schiere,  era  stato 
purista  ed  imitatore  dei  Cinquecentisti,  ed  aveva  conservato,  anche 
dopo  la  sua  conversione  allo  stile  popolare  e  semplice,  alcune  affet- 
tazioni proprie  della  lingua  fiorentina,  che  toglievano  alla  sua  prosa 
ogni  spontaneità  e  naturalezza. 

Egli  legò,  in  quel  periodo,  il  suo  nome  alle  note  Lettere  sul  te- 
ma :  Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in  Italia,  che 
suscitarono  tanto  rumore  e  gli  attirarono  le  critiche  dei  contemporanei 
insieme  alle  antipatie  di  Giosuè  Carducci  e  compagni. 

Fra  i  minori,  ma  pur  sempre  in  voga  per  i  loro  articoli  di  cri- 
tica, o  umoristici,  per  gli  aneddoti  e  i  racconti  pubblicati  nei  vari 
giornali,  ricorderò  :  Tommaso  Gherardi  del  Testa  (Aldo),  lodato  com- 
mediografo del  tempo  suo,  ed  autore  di  alcune  poesie,  le  quali,  a  dire 
di  un  anonimo  collaboratore  dell'  Indicatore  Fiorentino,  furono  attri- 
buite a  Giuseppe  Giusti. 

Ed  ancora  :  Leopoldo  Cempini  (Pico  Leon  d'Empoli),  figlio  di  un 
ministro  del  Granduca,  e  Raffaele  Foresi.  Questi  era  elbano  e,  sebbene 
non  avesse  da  giovinetto  ricevuto  una  cultura  robusta,  con  la  tenacia 
del  suo  carattere  si  era  talmente  dedicato  allo  studio  delle  dottrine  più 
disparate,  da  lasciare  ben  presto  dietro  di  sé  molti  dei  contemporanei. 

Fece  i-suoi  primi  passi  nel  giornalismo  toscano  scrivendo  nel 
Passatempo,  ove  era  conosciuto  sotto  il  pseudonimo  di  Marco;  si  oc- 
cupò particolarmente  di  critica  teatrale  e  vi  si  distinse  per  la  vivacità 
della  lingua  e,  talvolta,  per  l'arditezza  della  sua  satira.  Anche  il  Pio- 
vano Arlotto  l'ebbe  fra  i  suoi  collaboratori  più  attivi,  insieme  al  Fan- 
fani  ed  al  Fantacci,  e  si  può  dire  che  per  1'  opera  sua  e  dei  suoi  due 
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amici,  il  periodico  divenne  celebre  fra  i  buontemponi  della  capitale  del 
Granducato,  suscitando  le  paure  dei  codini  e  dei  retrogradi  d'ogni  spe- 
cie, che  sotto  la  ridente  piacevolezza  di  quelle  pagine  celavasi  spesso 
il  caldo  amore  della  patria  e  la  serietà  delle  aspirazioni  italiane. 

Giovanissimo  fra  i  giornalisti  toscani  fu  Ferdinando  Martini,  che 
doveva,  più  tardi,  essere  chiamato  il  principe  della  prosa  toscana  per 
la  vivacità  ed  eleganza  della  forma  congiunte  alla  nitidezza  del  pen- 
siero.   Aveva,   allora,    appena   sedici    anni  e  gli   si  schiudeva   dinanzi 

r  avvenire  radioso  di  speranze "  le  cingallegre  gorgheggianti  sugli 

"  alberi  di  Boboli  e  delle  Cascine  parevano  intuonare  per  conto  mio  — 
"  egli  ci  narra  briosamente  —  un  inno  alla  libertà.  I  condiscepoli 
"  usciti  meco  dalla  scuola  mi  venivano  accanto...  che  belle  sere  !  Que- 
"  sti  celiava  spontaneo,  quegli  ingenuamente  superbo  vaticinava  i  pro- 
"  pri  trionfi  :  uno  vagheggiava  amori  ignoti  scrivendo,  come  il  Dorat, 
"  epistole  all'  amante  di  là  da  venire,  un  altro,  più  savio,  aperto  un 
'*  volume  ci  riduceva  agli  studi  „  (1). 

Ed  erano  calorosissime  le  dispute  che  si  accendevano  fra  quei 
letterati  in  erta,  ognuno  dei  quali  voleva  sostenere  energicamente  le 
sue  premesse  e  le  rispettive  conseguenze  ed  imporle  all'  approvazione 
e  all'  ammirazione  dei  compagni. 

Omero,  Virgilio,  Catullo,  Ovidio  e  tutti  i  grandi  scomparsi  si  sa- 
rebbero meravigliati  degli  entusiasmi  destati  nell'  anima  dei  giovanetti 
disputanti,  che  finivano,  poi,  per  commuoversi  alla  lettura  delle  opere 
più  lodate  e  a  trasformarsi  in  accaniti  guerrieri  dopo  le  recite  di  qualche 
famosissima  tragedia. 

"  Le  dimostrazioni  allegoriche,  che  tanto  piacevano  ai  toscani  e 
**  non  davano  grattacapi  al  governo  „ ,  trovavano  nel  Martini  un  coope- 
ratore entusiasta,  e  sappiamo  bene,  dagli  scritti  suoi  posteriori,  a  quali 
castighi  egli  si  esponesse  pur  di  gridare  in  faccia  a  tutti  i  suoi  senti- 
menti italianissimi,  basti  ricordare  la  indimenticabile  rappresentazione 
della  Medea  del  Niccolini  al  Teatro  Nuovo. 

Dei  moderni,  il  nostro  giovanissimo  studioso  prediligeva  l'Alfieri, 
il  Niccolini,  il  Foscolo,  il  Giusti  e  il  Carducci,  né  si  limitava  ad  am- 
mirare i  soli  geni  italiani,  ma  aveva  fatto  la  conoscenza  del  Comeille, 
Racine,  Molière,  Shakespeare,  leggendo  ed  eccitandosi  sempre  più. 

Aveva  fondato  un'Accademia  nell'ambiente  giocondo  in  cui  viveva, 
e  non  trascorreva  alcun  lunedi  di  ogni  settimana  (giorno  di  riunione), 


(1)  Ferdinando  Martini  a  Baldassare  Avanzini,  Direttore  del  Fanfulla  (Pisa,  1. 
ottobre  1875),  in  Pagine  Raccolte,  ediz.  cit.,  pag.  589. 
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in  cui  gli  amici  tutti  non  recitassero  tra  loro  melanconiche  canzoni  di 
amore  in  lode  delle  loro  numerose  ispiratrici. 

Più  tardi,  il  Martini,  rievocando  con  nostalgia  la  gaiezza  di  quelle 
ore  trascorse,  scriveva  :  "  O  Giulia,  o  Isolina,  o  Virginia,  nell'eternità 
"  di  una  settimana  amate,  conquistate,  cantate,  dimenticate,  consolate; 
"  curiose  vergini  frementi  per  gli  effluvi  delle  brezze  primaverili,  felici 
"  negli  incanti  delle  fulgide  sere,  che  ne  è  stato  di  voi?  Tra  branchi 
**  di  figliuoli  discendete  verso  la  quarantina  incuranti  di  stelle  e  di 
"  brezze;  che  né  gli  zeffiri  cancellano  le  prime  rughe  della  vostra 
"  fronte,  né  la  luce  piovuta  dal  cielo  spiana  le  altre  che  avete  forse 
**  nel  cuore.  „  E  concludeva  vivacemente  :  "Ah  !  quanti  versi  mi 
**  avete  fatto  scrivere,  quanti  capelli  mi  avete  presi  !  Come  vi  sarei 
"  grato  oggi  se  vi  foste  contentate  dei  versi  !  „ 

Ma  la  lieta  compagnia  doveva  sciogliersi  poco  dopo  gli  studi  li- 
ceali, ed  ognuno,  attratto  verso  nuove  mete,  lasciava  i  vecchi  compa- 
gni ;  il  Martini  tentò,  vanamente,  continuare  gli  studi  matematici,  cui 
era  destinato,  e  fu  appunto  in  quel  tempo  che  il  giornalismo  lo  attirò 
a  sé  definitivamente. 

Scrisse,  in  quei  primi  anni,  celandosi  sotto  diversi  pseudonimi,  fra 
i  quali,  i  più  comuni,  quelli  di  Scacciapensieri  e  Ugo  de  Renatico.  Un 
articolo  seguiva  1'  altro  ;  egli  trovava  sempre,  con  facilità,  nuovi  argo- 
menti da  trattare  e  nuovo  brio  da  comunicare  ai  lettori.  La  sua  gio- 
vane età  gli  rendeva  interessante  e  dilettevole  quel  medesimo  lavoro 
che  nel  1875  avrebbe  definito  "  faticoso  più  di  quello  che  general- 
"  mente  si  crede,  pieno  di  difficoltà,  scarso  di  ricompense  „. 

È  gustossimo  il  racconto  eh'  egli  fece,  poi,  del  suo  primo  apparire 
nel  mondo  giornalistico,  con  la  descrizione  minuziosa  delle  sue  prime 
trepidazioni  ! 

"  Mi  figuravo  che  tutti  dovessero  indovinare  che  Scacciapensieri 
*  ero  io.  La  gente  non  mi  badò,  gli  amici  mi  salutarono  come  il  gior- 
"  no  prima  e  seguitarono  ad  andare  pei  fatti  loro.  M'  ero  messa  una 
"  copia  del  giornale  mezza  fuori,  mezza  dentro  nella  tasca  del  petto, 
"  perchè  così  in  vista,  venisse  a  qualcuno  la  voglia  di  chiedermela.  Vi 
"  rimase  intatta  !  Girai  per  le  strade,  per  i  caffè  :  ognuno  che  fosse 
"  passato  con  quel  foglio  in  mano,  lo  avrei  ritenuto  per  amico. 

"  Ma  purtroppo  è  destino  che  degli  amici  se  ne  abbiano  così  pochi 
**  nel  mondo  !  „  (1). 

Si  occupò  di  argomenti  disparati  :  critica  teatrale,  articoli   gai   ed 


(1)  Fkbdinando  Martini,  Pagine  raccolte^  Ediz.  cit.  pp.  592-93. 
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umoristici,  studi  letterari,  sempre  con  arguzia  e  felicità  d'  espressione, 
che  lo  resero  caro  e  simpatico  ai  lettori.  Fra  1'  altro,  ricorderò  le  no- 
tiziole  spigliate  eh'  egli  pubblicò  nella  Lente  del  1856,  quando  i  gior- 
nali fiorentini  levarono  il  loro  coro  di  minacele  contro  G.  T.  Gargani, 
che  aveva  ardito  muovere  guerra  allo  scuola  romantica  ed  ai  suoi  rap- 
presentanti in  Italia. 

A  Livorno,  dittatore  del  giornalismo  locale  fu,  in  quel  periodo, 
Francesco  Domenico  Guerrazzi,  che  esplicò  la  sua  operosità  instanca- 
bile nei  periodici  di  carattere  prevalentemente  politico,  suscitando  odi 
implacabili  ed  ammirazioni  sfrenate  con  la  veemenza  dei  suoi  scritti  e 
r  ardore  delle  sue  polemiche. 

In  letteratura  era  un  moderato  ;  conoscere  la  produzione  artistica 
e  letteraria  della  Patria,  era,  per  lui,  dovere  di  ogni  cittadino  che  sen- 
tisse scorrere  nelle  proprie  vene  sangue  italiano,  per  la  qual  cosa, 
raccomandare  ai  giovani  lo  studio  dei  nostri  Grandi,  sarebbe  stato  su- 
perfluo. 

Voleva,  d'  altro  canto,  che  gì'  italiani  ammirassero  i  pregi  delle  let- 
terature straniere,  e  allargassero  la  sfera  delle  loro  conoscenze,  "  tra- 
"  sformando  1'  anima  in  un  Panteon,  in  cui  avrebbero  dovuto  trovare 
"  il  loro  culto  tutti  gli  Dei.  „  "  I  classici  e  i  romantici  — diceva  — sono 
"  vecchi  nomi  che  non  rappresentano  nulla  e  così  ben  morti,  che  dav- 
"  vero  non  meritano  la  pena  di  una  rampogna  „  (1). 

La  lettura  di  Heine,  Byron,  Gian  Paolo  Richter,  Rabelais,  Cervantes, 
Sterne,  Hoffmann,  contribuì  ad  alimentare'  in  lui  quella  sottile  vena 
umoristica  che  fu,  forse,  una  delle  spiccate  qualità  del  suo  carattere  ; 
egli,  nello  stesso  tempo,  non  tralasciò  mai  quella  forma  elevata  e  sonora 
di  cui  era  maestro  e  che  gli  meritò,  fra  i  contemporanei,  il  nome  di 
poeta  della  prosa  italiana. 

Accanto  al  focoso  dittatore,  è  Pier  Coccoluto  Ferrigni,  livornese 
di  nascita,  ma  appartenente  a  famiglia  oriunda  da  Napoli. 

"  Piccolo,  grasso,  con  un  volto  gioviale,  illuminato  da  due  "  oc- 
"  chietti  maliziosi  „  (2),  meraviglioso  per  la  prontezza  del  suo  ingegno: 
scrisse  di  tutto,  toccando  ogni  argomento  che  potesse  destare  l' interesse 
del  pubblico  :  bozzetti,  critiche  teatrali,  lettere  vivaci,  notizie  letterarie, 
sempre  faceto,  sempre  brillante.  I  concittadini  suoi,  a  ricordarne   1'  at- 


(1)  F.  D.  Guerrazzi,  Lettere  a  cura  di  F.  Martini,  Voi.  I.  Torino,  La  Roux  e  C. 
1891,  (Lett.  LXXXI),  pag.  79. 

(2)  Nicola  Bernardini,  Guida  alla  stampa  periodica  ital.,  Lecce,  Tipografia  Sa- 
lentina,  1890,  pag.  449. 
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ività,  vollero  dedicargli  una  lapide,  che  fu,  poi,  murata  in  una  parete 
dello  scalone  della  biblioteca  Labronica  : 

MDCCCXXXVI  —  MDCCCXCV 
Per  LX  anni,  assunto  lo  pseudonimo 
D'  Yorick.  Già  da  Lorenzo  Sterne  immortalato. 
Pier  Coccoluto  Ferrigni 
Con  originale  urbanità,  con  schiettezza 
Toscana.  L' insegne  umorista  irlandese 
Emulò  nel  giornalismo,  nel  foro. 

E  non  dimenticherò  Angelica  Palli  Bartolomei,  che  tanta  luce  di 
bontà  e  di  dottrina  seppe  irradiare  intorno  a  sé.  Indole  squisitamente 
femminile,  ebbe,  però,  energia  virile  nell'  attuazione  dei  suoi  disegni  : 
è  una  di  quelle  figure  di  donna  che  dominarono  e  beneficarono  nel 
periodo  della  nostra  Alba  nazionale,  contribuendo  alla  preparazione  della 
riscossa,  con  la  poesia  dell'  ispirazione  e  1'  avvedutezza  dei  consigli. 

Alla  liberazione  politica  d' Italia,  ella  voleva  saggiamente  far  pre- 
cedere quella  morale  e  intellettuale  dei  cittadini,  che,  ove  l' indifferenza 
snervasse  il  popolo,  il  desiderio  della  libertà,  alimentato  da  pochi  eletti, 
non  avrebbe  trovato  eco  entusiasta  nei  cuori  altrui.  Al  bando,  quindi, 
tutto  ciò  che  potesse,  in  qualunque  modo,  assopire  le  nobili  inclinazioni 
degli  italiani,  al  bando  i  vaneggiamenti  delle  scuole  straniere  :  i  tempi 
non  erano  corrotti  ancora  al  punto  da  disperare  della  salvezza  e  biso- 
gnava iniziare  una  valida  opera  di  riforma.  Il  giornalismo  sarebbe  stato 
uno  dei  mezzi  più  efficaci  di  diffusione  ed  è  noto,  infatti,  come  1'  au- 
stera donna  si  dedicasse  assiduamente  alla  nuova  missione,  dirigendo 
il  Romito,  da  lei  fondato  a  Livorno. 

Compose  canti  e  tragedie,  scrisse  romanzi  e  novelle,  che  ebbero 
fortuna  ;  poco  proclive  ad  ammirare  le  produzioni  d' oltralpe,  ella  cercò 
di  allontanarsi  dall'  arte  francese,  che  aveva  trovato  in  Italia  fervidi  am- 
miratori, e  preferì  attenersi,  in  genere,  alla  maniera  dei  classici.  Vissuta 
semplicemente,  non  comprese,  forse,  e  quindi  non  volle  scusare,  la 
penetrazione  e  il  verismo  delia  letturatura  moderna,  che  iniziava,  allora, 
il  suo  svolgimento,  e  in  ciò  è  da  ricercarsi,  probabilmente,  la  ragione 
di  alcune  manchevolezze  che  si  riscontrano  nelle  sue  critiche. 

Pubblicista  di  prim'  ordine,  e  conosciutissimo  in  Toscana,  fu  En- 
rico Valtancoli,  detto  il  Montazio,  che  non  si  può  ascrivere  alla  schiera 
dei  letterati,  né  confondere  con  la  folla  degli  scrittorelli  perdigiorno. 

Figlio  di  una  spia  politica,  mutò  il  suo  primo  cognome  per  allon- 
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tanare  da  sé  1'  onta  paterna,  ma  divenne  ben  presto  noto  per  i  suoi 
intrighi,  sicché  le  dicerie  si  moltiplicarono  sul  suo  conto  in  modo  tale, 
da  dipingerlo  come  la  figura  più  losca  e  più  scellerata  del  suo  tempo. 
Lo  Stenterello^  come  avverte  lo  Sforza  (1),  in  una  Fisiologia,  nar- 
rava ai  lettori  suoi,  le  vicende  tumultuose  della  vita  del  Valtancoli, 
descrivendolo  come  un  gran  birbone,  degno  degli  esempi  paterni.  Sve- 
lava, poi,  alcuni  particolari  scandalosi  della  vita  studentesca  del  noto 
giornalista  ed  i  litigi  da  lui  suscitati  nel  mondo  giornalistico  fiorentino. 
Fra  r  altro,  così  scriveva  :  "  Fattosi  uomo  si  die,  senza  il  minimo  stu- 
"  dio  e  senza  il  più  piccolo  corredo  di  scienza,  a  scrivacchiare  opu- 
"  scoli,  romanzucci  ed  altre  nenie,  e  ad  imbrogliare  librai  e  stampatori, 
**  ora  vendendo  ad  uno  ciò  che  già  aveva  venduto  ad  altri  ;  ora  fa- 
"  cendosi  pagare  anticipatamente,  senza  poi  adempiere  all'  impegno 
"  contratto  ;  ora  lasciando  a  mezzo  un  lavoro  incominciato  „.  Lo  Sten- 
terello giudicava  molto  severamente  il  Montazio  ed  esagerava  ;  d'  altro 
canto,  dalle  notizie  pervenuteci  intorno  alla  sua  vita,  non  si  può  ne- 
gare eh'  egli  fosse  un  audace  raggiratore,  sempre  disposto  a  dir  male 
di  tutto  e  di  tutti,  venale  e  pronto  a  cambiare  indirizzo  a  seconda  degli 
avvenimenti  e  delle  opinioni  prevalenti  nella  società  che  lo  circondava. 

Il  giornalismo  fu  per  lui  una  vera  speculazione,  si  appoggiò,  prima, 
ai  capi  del  dispotismo,  ottenendo  protezione  ed  aiuti,  e  divenne,  in  sè- 
guito, protettore  del  popolo,  atteggiandosi  a  repubblicano  arrabbiato  e 
inneggiando  alla  libertà  e  alla  indipendenza  d' Italia. 

L'  ingegno  ebbe  vivido  e  scapigliato,  la  parola  vibrante  e  calda, 
scrisse  con  una  facilità  che  fa  stupire,  seguendo  1'  uso  dei  giornalisti 
francesi,  senza  correggere  i  suoi  articoli  o  i  suoi  libri,  disordinato,  ma 
efficacissimo. 

Collaborò  a  quasi  tutte  le  riviste  del  tempo  suo  e  di  parecchie  fu 
r  anima  dirigente  ;  sempre  impetuoso,  volle  criticare  arrischiatamente 
uomini  e  cose,  accendendo  dispute  e  attirandosi  1'  odio  e  il  disprezzo 
del  pubblico.  Fu  perseguitato  ed  arrestato  per  ordine  del  Guerrazzi, 
perchè  lo  si  considerava  come  uno  dei  nemici  più  temibili  del  Demo- 
cratico Ministero  toscano.  Più  tardi,  "  nel  processo  di  lesa  maestà, 
"  che  s'  intitolò  dal  Guerrazzi  medesimo,  fu  condannato  a  60  mesi 
"  d'  ergastolo,  commutati  poi  nell'  esilio  „  (2). 

Ma  la  sua  febbrile  attività  1'  eccitò  sempre  al  lavoro,  infatti,  anche 


(1)  Sforza,  I  giornali  fiorentini  degli  anni  1847-49  in  Risorgimento  Italiano, 
Anno  P,  Fase.  V.,  pag.  832. 

(2)  Ferdikando  Martini,  Epistolario  del  Gubreazzi,  Voi.  I.,  Torino,  La  Roux  e  C, 
1891,  Nota  a  pag.   155. 
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dalle  Murate,  ov'  era  rinchiuso,  non  tralasciò  d' inviare  ai  vari  giornali 
del  tempo  i  suoi  articoli  arguti  e  pungenti  e  le  sue  cronache  del  Mondo, 
spigliata  rassegna  degli  avvenimenti  mondani,  in  cui  metteva  in  evi- 
denza alcuni  particolari  sfuggiti  alla  curiosità  del  pubblico. 

Uscito  dalla  prigione,  vagò  in  Francia  e  in  Inghilterra,  come  av- 
vertono i  suoi  contemporanei  e  tutti  coloro  che  di  lui  si  occuparono  ; 
si  stabilì  poi  in  Piemonte,  dove  diresse  il  Mondo  Illustrato,  edito  dal 
Pomba,  e  non  rivide  Firenze  che  molto  tardi,  poiché  era  stato  escluso 
dall'  amnistia  del  1859.  Anche  fuori  di  Toscana,  continuò  a  scrivere 
con  la  medesima  energia  ed  audacia  che  1'  avevano  reso  famoso  nel 
piccolo  mondo  fiorentino  e  fu  condannato  più  volte  come  diffamatore  (1). 


Di  quella  piccola,  lieta  brigata  eh'  è  conosciuta  sotto  il  nome  di 
Amici  p^^anii,  sarebbe  ora  superfluo  parlare,  [dopo  quanto  amo- 
rosamente ne  scrissero  alcuni  dei  contemporanei,  quali:  il  Chiarini,  il 
Nencioni,  il  Del  Lungo  ed  altri  che  poterono  apprendere,  dalla  viva 
voce  di  questi  ultimi,  impressioni  e  particolari  di  vita  che  sarebbero, 
diversamente,  sfuggiti  all'  attento  ricercatore  di  aneddoti  o  di  documenti 
interessanti  da  mettere  in  luce  (2).  Or  non  è  molto,  Achille  Pellizzari, 
in  un  suo  fine  studio  intorno  a  Giuseppe  Chiarini,  mettendo  larga- 
mente in  evidenza  i  caratteri  morali,  politici  e  letterari  degli  amici  bat- 
taglieri, informava,  fra  1'  altro,  particolarmente,  delle  relazioni  corse  fra 
il  Chiarini  e  il  noto  amico  di  Pietro  Giordani  :  Antonio  Gussalli,  rife- 
rendo e  pubblicando,  per  esteso,  il  contenuto  di  molte  lettere  del  loro 
carteggio.  E  Stefano  Fermi,  in  una  sua  raccolta  di  Saggi  giordanianij 
ricercando  le  cause  del  fascino  esercitato  dal  Giordani  sui  contempo- 
ranei e  sulla  generazione  immediatamente  posteriore  alla  sua,  volle  stu- 
diare gì'  influssi  della  prosa  e  della  fama  giordaniana  nella  Toscana, 
occupandosi  soprattutto  del  gruppo  carducciano,  noto,  in  quel  tempo, 
per  le  sue  idee  di  rinnovamento  e  per  la  devozione  a  colui  eh'  era  stato 
riverito  dittatore  della  letteratura  italiana. 

Nulla  di  nuovo,  dunque,  nelle  mie  notizie  ;  non  avrei  potuto,  d'al- 
tro canto,  non  rievocare  le  figure  di  quei  giovani  studiosi,  che  tanto 
movimento  suscitarono  fra  i  giornalisti  toscani,  portando  il  loro  en- 
tusiastico contributo  alla  critica  classica  del  tempo  loro  e   dedicandosi 


(1)  GiusEPPB  Rondoni,  I  giornali  umoristici  fiorentini  del  triennio  glorioso  1859-61, 
Firenze,  Sansoni,  1914,  pag.  25. 

(2)  Vedi  anche  lo  studio  di  Vincenzo  Schilieò,  //  romanticismo  e  gli  Amici  pe- 
danti, Bronte,  Stab.  Tipografico  Sociale,  1912. 
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intensamente  al  lavoro  di  purificazione  della  nostra  letteratura  inquinata 
dalle  correnti  straniere. 

Quanti  e  quali  fossero  i  nomi  di  quegli  amici,  tutti  ormai  sanno  ;  la 
Schiera  in  origine  era  veramente  piccola,  ma  s'impose  per  il  chiasso  che 
suscitò  :  Carducci,  Chiarini,  T.  Gargani,. Ottavio  Targioni  Tozzetti,  cauto 
e  transigente,  Francesco  Donati,  detto  comunemente  Cecco  Frate,  e  il 
Nencioni.  Questi  era  un  sentimentale,  spirito  immaginoso  e  fantastico, 
fine  conoscitore  delle  letterature  moderne  e  straniere,  le  cui  opere  tra- 
dusse con  squisita  delicatezza.  Rifuggiva  dal  fanatismo  classico  dei 
compagni  e  dopo  qualche  tempo  si  allontanò  dal  cenacolo,  dichiaran- 
dosi ammiratore  del  Manzoni,  che,  allora,  non  aveva  ancora  ottenuto 
grazia  presso  gli  amici,  i  quali  lo  giudicavano,  a  torto,  iniziatore  della 
scuola  romantica. 

Si  amavano  tutti  di  un  affetto  forte  ed  energico,  né  la  disparità 
dei  giudizi  rallentava  la  loro  amicizia,  e  nelle  vivaci  discussioni  tenute 
lungo  le  passeggiate  fuori  porta  o  per  le  vie  di  Firenze,  non  era  dif- 
ficile il  caso  che  si  accanissero  1'  uno  contro  1'  altro  in  difesa  dei  loro 
principi  per  ritornare,  poco  dopo,  espansivi  ed  allegri  come  prima. 

Il  Chiarini,  ricordando  nel  1899,  i  suoi  cari  compagni,  così  scri- 
veva :  "  Allora  si  era  tutti  pieni  di  vita,  di  entusiasmo,  d'  audacia  ;  la 
"  miglior  parte  della  nostra  vita  si  espandeva  negli  studi.  La  genera- 
"  zione  alla  quale  appartiene  il  Carducci,  ed  appartengo  anch'  io,  fu 
**  fortunata,  poiché  vide,  in  breve  volgere  di  tempo,  compiersi  avve- 
"  nimenti  che  parevano  fuori  di  ogni  speranza.  Da  giovani  noi  sogna- 
"  vamo  ogni  giorno  la  rivoluzione  e  la  repubblica,  ma  erano  sogni. 
"  Chi,  presago  del  futuro,  nel  1856,  ci  avesse  detto  che  fra  quattordici 
"  anni  l' Italia  sarebbe  stata  costituita  a  nazione  con  Roma  capitale, 
"  e  spiegandoci  il  succedersi  degli  avvenimenti  e  le  loro  cause,  quali 
"  realmente  furono,  ci  avesse  data  la  dimostrazione,  a  dir  così,  ma- 
"  tematica  del  fatto,  non  gli  avremmo  prestato  fede  „. 

E  più  oltre  :  "  Gli  avvenimenti  degli  anni  1848-49  erano  stati  per 
"  noi  ragazzi  fra  i  tredici  e  i  quindici  anni  un  corso  pratico  di  amor 
"  di  patria  e  d'  odio  agli  stranieri.  C  era  rimasto  vivo  nella  memoria  e 
"  nel  cuore  il  passaggio  di  quei  baldi  giovani  che  andavano  volontari 
"  a  combattere  per  la  indipendenza  d'Italia  ;  c'era  rimasto  negli  orecchi 
"  il  rombo  delle  battaglie  di  Milano  e  di  Brescia,  di  Venezia  e  di  Ro- 
"  ma  ;  e  poi  il  suono  degli  squadroni  degli  ufficiali  austriaci  sulle  lastre 
"  di  Piazza  della  Signoria  „  (1). 

E  r  anima  loro,  trasformata  dalle  sventure  e  dalle  speranze  della 


(1)  Nuova  Antologia,  16  luglio  1899,  pag.  193. 
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Nazione,  trovava  sicuro  rifugio  nello  studio  amoroso  della  letteratura, 
eh'  era  stata  una  delle  maggiori  glorie  della  patria,  e  s'  accendeva  com- 
mossa alla  rievocazione  del  pensiero  dei  nostri  grandi  scrittori,  o  in- 
veiva, sprezzante,  contro  le  produzioni  letterarie  del  tempo,  tanto  de- 
generi dai  modelli  classici. 

Stranieri  e  preti,  fatta  eccezione  di  pochi  eletti,  eran»  i  nemici  di- 
chiarati, e  r  odio  verso  costoro  diveniva  molte  volte  eccessivo,  sicché 
tutte  le  letterature  forestiere  erano  condannate  a  priori  dalla  giovane 
brigata  senza  alcun  discernimento. 

Il  Carducci  e  il  Gargani  erano  i  più  ferventi  ;  l' uno,  infatti,  girava 
sempre  per  Firenze  coli'  aria  spavalda  in  cerca  di  romantici  da  strito- 
lare, e  r  altro  era  fino  giunto  a  italianizzare  tutti  i  nomi  degli  scrittori 
stranieri,  perchè  il  pronunziarli  nella  loro  vera  lingua  era,  per  lui,  quasi 
un  principio  di  asservimento  al  dominio  d'  Oltralpe. 

Gli  altri  giovani  si  stringevano  fiduciosi  loro  attorno  e  non  si  li- 
mitavano ad  una  adorazione  dei  classici  fatta  a  parole,  ma  esplicavano 
seriamente  la  loro  azione  con  la  meditazione  assidua  delle  opere  an- 
tiche ;  Dante,  Petrarca,  Alfieri,  Foscolo  e  Leopardi  erano  i  loro  Santi 
Padri,  Giordani,  un  uomo  grandissimo  e  degno  di  venerazione,  il 
Gussalli,  dotto  e  cortese,  il  Maestro  che  avrebbe  potuto  guidarli  nel 
cammino  intrapreso  contro  le  vergogne  dell'  infamissimo  secolo  !!  (1) 

Né  i  giovani  amici  erano  i  primi  a  levarsi  contro  la  falsità  della 
poesia  del  loro  tempo  e  a  confondere  in  un  unico  disprezzo  autori  buoni 
e  cattivi  :  altri  li  avevano  preceduti  nel  cammino,  e,  fra  essi,  il  Giusti. 
Aveva,  questi,  avuto  talmente  in  odio  le  letterature  straniere,  da  defi- 
nire, con  dileggio,  "  sonniferi  ì  romanzi  di  Balzac  e  della  Sand,  le 
"  novelle  del  Nodier  e  del  Merimée,  le  liriche  del  Gautier,  del  Lamar- 
"  tine,  del  Vigny,  del  Musset,  dell'  Hugo,  i  drammi  del  Dumas  seniore, 
"  primavera  letteraria  che  non  fiorì  più  né  di  qua  né  di  là  dalle  Alpi  !!  „  (2), 
trasmodando  nei  giudizi  e  fermandosi  a  considerare  solamente  nelle 
opere  straniere  le  bizzarie,  le  stranezze,  le  superfluità  e  le  immagini 
audaci,  più  che  le  tante  bellezze  e  le  finezze  di  cui  erano  adorne.  Egli 
era  stato  educato  al  culto  delle  memorie  classiche  e  si  gloriava  di  avere 
avuto  fidi  compagni  della  sua  prima  giovinezza  Virgilio  e  Dante,  Orazio 
e  Tacito,  e  di  averli  ricercati  nei  momenti  di  sconforto  per  attingerne 
forza  di  propositi  ed  energia  d' ispirazione.  E,  talvòlta,  scrivendo  ad 
amici  intimi  e  indirizzandoli  allo  studio  delle  lettere,  consigliava  loro 
di  rammentarsi  che  la  civiltà  antica  è  il  tronco  da  cui  trassero  vita  le 


(1)  Giosuè  Garducci,  Confessioni  e  battaglie,  Bologna,  Zanichelli,  1912,  pag.  243. 

(2)  Ferdinando  Martini,  Pagine  raccolte,  Firenze,  Sansoni,  1912,  pag.  53. 
T,  Gaudioso,  Il  Giom.  letter.  in  Toscana.  $ 
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moderne  civiltà,  e  "  le  fronde,  il  fiore  e  i  frutti  appariscono  diversi, 
"  ma  la  cultura  è  una,  e  che  la  lettura  dei  libri  moderni  somiglia  ad 
"  una  corsa  fatta  attraverso  a  mille  prunaie  per  giungere  a  cogliere 
"  un'  erba  molte  volte  insipida,  molte  volte  velenosa,  mentre  la  me- 
"  ditazione  sui  libri  antichi  pare  un  camminare  dilettevole  per  una 
"  campagna  piena  d'  ogni  bene  d' Iddio,  col  solo  risico  d' inciampare 
"  qualche  rara  volta  in  un  sassolino  „  (1). 

Dati  gli  esempi  efficaci  dei  predecessori,  il  cenacolo  carducciano 
non  sarebbe  venuto  facilmente  meno  al  suo  programma,  avrebbe,  anzi, 
proseguito  V  opera  con  più  fervore,  che  ad  ogni  giorno  che  trascorreva, 
i  giovani  pedanti  si  sorprendevano,  con  gran  compiacimento,  sempre 
più  innamorati  degli  antichi  e  dei  trecentisti,  non  perchè  essi  fossero 
**  testi  di  lingua  vecchia,  ma  perchè  testimoni  dell'  uso  vivo  di  un  po- 
"  polo  giovine,  forte,  libero,  quando  aveva  ingegno,  fantasia,  passione 
"  e  veracità  e  dignità  come  non  ebbe  più  mai  „  (2).  Questa  testimo- 
nianza posteriore  del  Carducci  ci  spiega  il  perchè  di  tanta  idolatria  per 
il  passato,  mettendo  in  luce  il  lavoro  assiduo  di  quei  giovani  che  si 
preparavano  agli  studi  letterari.  La  loro  irrequietezza  era,  però,  tempe- 
rata dai  consigli  saggi  del  padre  Francesco  Donati,  mente  accorta  e 
pensosa  (3),  il  cui  primo  amore  era  stato  la  cura  della  nostra  lingua. 
Cecco  frate,  il  caro  Cecco,  così  lo  chiamavano,  era  uno  degli  amici 
più  anziani,  aveva  superato  la  trentina,  era  liberale,  e  appassionato  cul- 
tore della  nostra  antica  poesia  popolare  e  popolareggiante,  che  ricercò, 
raccolse  e,  non  di  rado,  imitò  felicemente.  Entrato  tardi  a  far  parte  della 
schiera,  plaudì  affettuosamente  alla  pubblicazione  del  Poliziano,  cui  in- 
viava gì'  interessanti  suoi  Saggi  di  un  glossario  etimologico  di  voci 
proprie  della  Versilia,  sempre  umile  e  sempre  pronto  a  correggere 
gli  errori  degli  amici  ed  a  gioire  dei  loro  progressi. 

Più  tardi,  quei  principi  d'  arte  che  il  romanticismo  aveva  imposti, 
come  essenziali,  furono  accolti  ampiamente  dagli  amici  pedanti,  ai  quali 
gli  anni  e  la  maturità  del  giudizio  avevano  fatto  riconoscere  i  loro  torti 
e  le  loro  giovanili  imprudenze.  E  il  Carducci,  primo  fra  tutti,  nei  Col- 
loqui manzoniani,  così  scriveva:  "  Sì,  io  da  giovane  ho  combattuto 
"  secondo  le  mìe  forze  contro  la  tirannide  manzoniana,  ogni  qualvolta 
**  nel  nome  dell'  Autore  degli  Inni  sacri  e  della  Morale  cattolica,  certa 


(1)  Giuseppe  Giusti,   Epistolario,  a 'cura  di  Ferdinando  Martini,   Firenze,    Le 
Monnier,  1909,  pag.  395. 

(2)  Giosuè  Carducci,  Confessioni  e  battaglie,  Bologna,  Zanichelli,  1902,  pag.  46. 

(3)  Rodolfo  Rknxbr,  Un  amico  del  Carducci,  in  Lettere  di  Cecco  Frate,  a  cura 
di  A.  Pbllizzabi,  Napoli,  Perrella,  1918. 
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"  gente  flaccida  e  pure  insistente,  paurosa  e  pur  provocante,  leggera  e 
"  pur  noiosa,  usciva  ad  imporre  burbanzosamente  V  alto  là,  al  nostro 
"  pensiero  e  agli  ardimenti  della  gioventù  italiana  d'  un  tempo,  ogni 
"  qualvolta  in  nome  dell'  autore  dell'  Adelchi  e  dei  Promessi  Sposi, 
"  una  gente  arfasatta  e  bracalona  voleva  sopraffarci,  non  pure  coman- 
"  dandoci  di  mutare  gli  Dei  come  faceva  Cortes  co'  Messicani,  o  di 
"  mutare  gli  amori  come  Napoleone  usava  co'  suoi  parenti,  ma  pre- 
"  tendendo  spezzarci  i  nostri  Dei  e  svergognarci  i  nostri  amori  sotto 
"  gli  occhi  nostri. 

**  Allora  gittavo  gì'  Inni  sacri  fuori  della  finestra.  E  un  pò  prima, 
"  quando  io  ero  tuttavia  scolaro  a  Pisa,  mi  ricordo  come  fuor  di  Porta 
"  alle  Piaggie,  una  sera  discorrendo  con  un  compagno  ed  essendo 
"  scorso  là  a  dire  che  certe  liriche  del  Leopardi  erano  migliori  di  altre 
"  del  Manzoni,  quegli  e  con  le  parole  e  co'  gesti  chiamò  a  sé  scolari 
"  e  non  scolari,  eh'  erano  alla  passeggiata,  e  fatta  gente  gridò  :  Ascol- 
"  tate,  cittadini  di  Pisa,  cosa  dice  il  Carducci  !  che  un  certo  Leopardi 
"  fa  i  versi  migliori  del  Manzoni  !  Sapevo  da  un  pezzo  che  il  Carducci 
"  è  matto,  ma  fino  a  questo  segno  !..  „  (1). 

Riferendo  questi  particolari  della  giovinezza  trascorsa,  il  Carducci 
notava,  argutamente,  che  il  compagno  non  conosceva  un  verso  del 
Leopardi  e  eh'  egli,  per  contrario,  sapeva  a  mente  tutti  gì'  Inni  sacri 
e  i  Cori  manzoniani. 

E  nel  discorso  tenuto  all'  Università  di  Bologna  il  16  novembre  1874, 
sul  Rinnovamento  letterario  d' Italia,  seguendo  acutamente  lo  svol- 
gersi della  letteratura  del  Risorgimento  e  rifacendo  la  Storia  della  let- 
teratura romantica  "  agitantesi  tra  il  misticismo  e  lo  scetticismo  „,  nel 
periodo  che  va  dal  1815  al  1848,  così  tratteggiava  l'opera  manzoniana: 

"  L'  autore  dei  Promessi  Sposi  è  romantico,  in  quanto  la  deno- 
**  minazione  di  romanticismo  fu  male  adoperata  a  contrassegnare  1'  or- 
"  ganica  trasmutazione  di  una  letteratura  da  attitudini  fiacche  e  da 
"  forme  usate  ad  attitudini  e  forme  nuove  „  (2). 

Il  Manzoni  era  divenuto,  per  lui,  il  continuatore,  in  Italia,  del  mo- 
vimento e  della  reazione  letteraria  manifestatisi  in  Germania  con  lo  Schle- 
gel, Goethe  e  Schiller  e  poteva  ben  essere  definito  "  conservatore  in 
"  tutto,  rivoluzionario  solo  nell'  arte,  poiché,  quale  amico  del  Fauriel, 
"  aveva  portato  il  dubbio  e  il  libero  esame  contro  ogni  autorità  in  let- 
"  teratura  „.  D' altro  canto,  l' autore  degl'  Inni  sacri  "  era  rimasto 
**  classico  (  a  parere  del  Carducci),  ma   non  di  quel   classicismo  eh'  è 


(1)  G.  Carducci,  Discorsi  letterari,  Bologna,  Zanichelli,  1913,  pag.  244. 

(2)  G.  Carducci,  Op.  cit.,  pag.  307. 
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"  quasi  uno  spogliatoio  teatrale^  sì  di  quel  classicismo  eterno  eh'  è 
"  l'armonia  più  intima  del  concetto  col  fantasma  e  della  contenenza 
"  con  la  forma,  eh'  è  il  fiore  della  perfezione  degli  ingegni  ben  tem- 
«  perati  „  (1). 

La  maggior  parte  delle  convinzioni  che  sembravano  radicate  e  tali 
da  non  doversi  più  trasformare,  subirono  il  loro  cambiamento,  sicché 
il  Carducci  e  quelli  degli  amici  che  con  lui  sopravvissero,  giudicarono 
molto  diversamente  quegli  autori  criticati  un  tempo,  solo  perchè  non 
rientravano  nella  cerchia  delle  loro  simpatie,  e  s' inebbriarono  della 
bellezza  delle  opere  straniere,  che  tradussero  ed  imitarono,  ricreandole 
entusiasti  nel  loro  spirito. 

L'  amore  per  le  letterature  classiche,  però,  non  venne  mai  meno, 
ma  fu  alimentato,  disciplinato  e  rinnovato  dal  soffio  gagliardo  degli 
studi  e  dalla  profonda  conoscenza  delle  letterature  moderne.  Il  Chia- 
rini, infatti,  nel  1876,  fedele  alle  sue  tradizioni  giovanili,  intrattenendosi 
sulla  cultura  italiana  e  sugli  studi  ginnasiali  e  liceali,  che  ne  sono  la 
preparazione  necessaria,  lamentava  di  avere  udito  molti  padri  criticare 
lo  studio  del  greco  e  del  latino,  perchè  infruttuoso  e  poco  adatto  ai 
bisogni  della  società  moderna,  ed  esclamava  :  "  Conversare  coi  morti  ? 
"  Ma  quando  codesti  morti  si  chiamano  Demostene  o  Cicerone,  Orazio 
"  0  Pindaro,  Tacito  o  Plutarco,  si  può  senza  peritanza  affermare  che 
"  vai  molto  meglio  conversare  con  essi  che  con  i  vivi  „  (2). 

Ed  ancora  :  "  Né  tra  le  lingue  altre  si  potevano  porgere  meglio 
"  acconce  a  ciò  della  greca  e  della  latina,  sia  perchè  da  esse  ebbero 
"  vita  le  due  più  perfette  letterature  del  mondo,  sia  perchè  queste  due 
"  lingue  e  letterature  essendo  già  morte,  hanno  una  forma  sulla  quale 
"  il  tempo  non  può  più  nulla.  Onde  tanto  più  sicuro  e  proficuo  lo 
"  studiare  in  quelle  le  leggi  che  governano  le  parole  nella  loro  origine, 
"  nei  loro  accozzamenti,  nelle  loro  trasformazioni  „. 

E  con  r  amore  della  forma  classica,  mai  non  si  spense  quello 
dell'ideale  civile  e  politico  che,  la  ispirava  e  l' impeto  fiero  delle  loro 
anime  contro  i  detrattori  della  patria.  Il  Carducci,  ad  esempio,  nel  1881, 
protestando  contro  un  tal  signore  che  aveva  pubblicato  nel  Folchetto 
di  Pisa  alcuni  versi  sulla  Germania,  intitolati  al  nome  suo,  così  lo 
ammoniva  :     , 

**  Voi  non  ricordate,  infelice,  e  disprezzate  l' Itala  gente,  e  vi  ri' 
"  fugiate  in  Germania.  Io,  quand'  anche  il  presente  m'  incresca,  mi 
"  rifugio  tra  i  morti  della  Patria  ;  e  dalle  loro  memorie  traggo  gli  au- 


(1)  G.  Carducci,  Op.  cit.,  pag.  308. 

(2)  A.  Pkllizzari,  Giuseppe  Chiarini,  Napoli,  Perrella,  1914,  pp.  90-91. 
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**  spici  della  gloria  futura.  Io,  se  mai  nel  delirio  d'  una  febbre  putrida 
*'  mi  avvenisse  di  sorprendermi  a  concepire  coteste  cattiverie,  mi 
"  schiaffeggerei  da  me  stesso  „  (1). 

Egli  conservava  ancora  il  nobile  orgoglio  della  prima  giovinezza 
e  gli  occhi  gli  balenavano  di  sdegno  come  nel  periodo  delle  sue  prime 
lotte  letterarie  ! 

Alla  fine  del  1858,  un  giovanissimo  studioso  veniva  accolto  nel 
cenacolo  degli  amici  pedanti  :  Isidoro  Del  Lungo,  eh'  era  venuto  a 
passare  in  Firenze  1'  anno  di  preparazione  all'  esame  di  baccelliere,  ed 
aveva  ricercato  la  compagnia  di  uomini  già  noti  per  il  senno  e  la  cul- 
tura, quali  Carlo  Milanesi  e  Cesare  Guasti. 

Dall'  amicizia  benevola  di  costoro,  il  giovanetto  aveva  appreso 
r  amore  "  non  pedantesco,  ma  di  sentimento,  alle  ricerche  dell'  antico  „, 
e  si  era  tutto  dedicato  alla  lettura  ed  alla  trascrizione  della  buona  e 
forte  prosa  fiorentina  dei  tre  grandi  secoli  da  Dante  a  Michelangelo, 
la  quale  —  egli  narrava  —  *  da  quelle  vecchie  carte  originali  che  io 
"  veniva  timidamente  decifrando,  mi  s' infondeva  con  tanta  immedia- 
"  tezza  nell'  anima,  quanto  non  aveva  fatto  quella  dei  libri  :  questi, 
**  del  resto,  avevo  letto  più  latini  che  italiani,  e  di  moderno  poco  e 
"  male  „  (2). 

Fin  da  quando  era  stato  scolaro  a  Siena,  il  Del  Lungo  aveva 
composto  versi  in  latino  ed  in  italiano  ;  fu  appunto  nell'  occasione  della 
pubblicazione  di  una  sua  poesia  sul  Trionfo  della  Croce,  eh'  egli  potè 
destare  le  simpatie  degli  Amici  pedanti  e  muovere  i  suoi  primi  passi 
nel  mondo  letterario.  I  versi  (a  quanto  ricorda  1'  autore)  erano  stati 
lodati  prima  dal  Giorgini,  allora  professore  di  storia  del  diritto,  e  poi, 
a  stampa,  da  uno  dei  compagni  più  anziani  e  più  bravi  della  scuola 
di  retorica  ;  le  lodi,  però,  avevano  suscitato  le  ire  di  quel  famoso  Cor- 
rado GargìoUi  tanto  noto  nel  mondo  fiorentino,  il  quale  non  si  accon- 
tentò d' inveire  contro  il  benevolo  critico,  ma  investì  anche  il  povero 
poeta. 

Il  Carducci,  che  aveva  seguito  attentamente  la  polemica,  non  volle 
tacere,  e  si  scagliò  sùbito  dalle  colonne  del  Momo,  in  difesa  del  gio- 
vinetto, esaminando  diligentemente  il  contenuto  della  canzone,  notan- 
done i  difetti,  come  ad  esempio,  **  lo  scadimento  degli  ultimi  quattro 
**  versi  in  certe  stanze,  la  soverchia  predilezione   per  gli   infiniti   ag- 


(1)  G.  Cahducci,  Schermaglie  di  letteratura  in  Confessioni  e  Battaglie,  Bologna, 
Zanichelli,  1913,  pag.  72. 

(2)  Vedi  Dkl  Lungo,  Per  una  fotografia  del  1860,   Rivista  d' Italia,  Anno  IV. 
Fase.  V.,  (maggio  1901),  pag.  53. 
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"  gruppamenti  al  modo  latino  ed  altre  pìccole  manchevolezze,  rilevan- 
"  done  i  pregi  non  comuni  per  bellezza  franca  e  sicura  „  (1). 

Concludeva  alla  fine  con  queste  parole  :  "  Queste  cose  erano  state 
"  pensate  e,  in  parte,  scritte,  prima  che  il  Passatempo  (2)  tanto  rab' 
"  foiosamente  latrasse  contro  lo  scrittore  giovanetto.  Il  quale  latrato, 
"  però,  non  mi  spaventa  cosi  eh'  io  non  voglia  dire  il  parere  mio  al 
"  Signor  Del  Lungo  ;  giovini  che  a  diciassette  anni  ritrovino  e  dispon- 
"  gano  così  bellamente  la  materia  poetica,  e  le  immagini  contemperino 
"  ai  sentimenti  e  alle  une  e  alle  altre  lo  stile,  e  questo  con  tanta  ac- 
"  corta  parsimonia  condensino,  pare  a  me  che  per  lo  più  sieno  rari, 
"  massime  oggi....  Io  indovino  che  voi,  pur  imberbe,  potreste  insegnare 
"  a  molti  in  materia  di  stile  (a  me  primo)  „. 

E  rivolgendosi  alla  direzione  del  giornale:  "  Al  Passatempo  pa- 
"  recchie  cose  direi,  se  non  me  ne  dispensasse  il  ripensare  la  dura 
"  cervice  di  cotesto  quid  simile  d'  animale  anfibio.  Mi  starò  contento 
"  a  dimostrargli  questo  :  Parrebbevi  giusto,  signor  Passatempo,  che 
"  un  villanzone  tarchiato,  il  quale  altro  non  sa  che  sarchiare  le  orti- 
"  cacce  e  le  malve,  pigliasse  a  pugni  e  pedate  un  ragazzino  per  la  sola 
"  ragione  che  quel  ragazzino  coltiva  per  benino  un  suo  giardinetto.? 
"  Certo  direte  che  no  „. 

La  discussione,  naturalmente,  si  accese  e  continuò  ancora  per 
qualche  tempo,  ma  il  legame  affettuoso,  che  aveva  allacciato  il  nostro 
giovinetto  al  Carducci,  divenne  sempre  piìi  saldo.  Il  Del  Lungo  seguitò 
ad  inviargli  i  suoi  lavori,  collaborando  anche  agli  studi  del  Poliziano; 
il  Maestro  s' interessò  sempre  del  nuovo  amico,  sicura  promessa  del- 
l' avvenire. 

Gli  Amici  degli  Amici  Pedanti  erano,  poi,  sparsi  un  pò  dapper- 
tutto, nelle  varie  città  della  Toscana,  e  comunicavano  col  cenacolo 
direttivo  coi  frequenti  scambi  di  corrispondenza  e  le  continue  gite  a 
Firenze,  ch'era  divenuta,  in  quegli  ultimi  anni,  centro  di  cultura  e 
focolare  di  ogni  movimento  civile.  Fra  gli  altri,  ricorderò  :  Giulio  Cava- 
ciocchi,  seguace  del  Tommaseo  e  del  Cantù  e  ricercatore  di  spropositi 
negli  scritti  del  Fanfani,  Luigi  Prezzolini,  fervente  giobertiano  ed  op- 
positore del  Giordani  che  chiamava,  a  dispetto  del  Chiarini,  retore  e 
parolaio,  lo  scultore  Pazzi,  Francesco  Buonamici,  Feliciano  Pelosini, 
Ferdinando  Travaglini  e  il  Pieroni. 

Ed  ancora  :  Raffaele  Fornaciari,  che  difendeva  la  lingua  dei  clas- 
sici dai  "  nottoloni  che  rifuggivano  dal  sole  del  trecento  e  del  cinque- 


(1)  Vedi  MoMO,  Anno  P,  N.  23,  (10  giugno  1858). 

(2)  Il  Passatempo,  giornale  su  cui  il  GargioUi  aveva  pubblicato  la  sua  critica. 
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"  cento,  dal  Boccaccio,  dal  Fiorenzuola,  dal  Davanzali,  e  salutavano 
"  la  stelluzza  manzoniana  come  1'  Oriente  d' Italia....  „  (1),  Felice  Tri- 
bolati, "  un  mingherlino  chiamato  comunemente  Cice,  tutto  scatti  ner- 
"  vosi,  che  parlava  e  scriveva  squisitamente  „,  ma  era  alquanto  af- 
fettato ed  ammiratore  del  Voltaire  e  di  tutte  le  celebri  parrucche  del 
Settecento.  Il  Carducci  considerava  quell'affettazione  come  una  colpa 
grave  ed  arcirontanticissima,  e  sfogava  le  sue  ire  passeggiere  contro 
r  amico  esclamando  :  "  Oh,  perchè  non  si  mette  lo  spadino,  la  coda, 
"  il  panciottone  rosso,  i  calzoni  corti,  e  non  va  ad  inginocchiarsi  in- 
"  nanzi  a  qualche  Maestà,  e  scaldarsi  i  piedi  nelle  viscere  di  qualche 
**  vassallo,  come  quei  vigliacchissimi  e  sciocchissimi  e  bruttissimi  e 
**  abominevolissimi  gentiluomini  che  egli  rimpiange  !  „  (2). 

Egli  non  cessava,  tuttavia,  di  riconoscere  che  il  Tribolati  era 
un  uomo  d' ingegno  e  di  buona  volontà,  "  una  gran  testa  „,  ma  lo 
avrebbe  desiderato  più  altero  e  meno  debole  di  quello  eh'  era. 

Accanto  al  Tribolati,  Giuseppe  Puccianti,  valoroso  difensore  del 
nome  del  Manzoni,  e  Ferdinando  Cristiani,  che  il  Carducci  aveva  avuto 
a  compagno  carissimo  alla  scuola  normale  di  Pisa,  e  che  ritrovò,  poi, 
insegnante,  nel  ginnasio  di  S.  Miniato,  detto  pomposamente  liceo.  Il 
Cristiani  era  "  più  largamente  noto  col  nome  di  Trombino,  per  avere, 
"  in  una  ripetizione  di  letteratura,  trasformato  allegramente  così  il  se- 
"  vero  Frontino,  compendiatore  delle  Historiae  philippicae....  era,  in 
"  fondo,  il  più  gogliardo  della  compagnia,  ma  eseguiva  le  sue  mag- 
**  glori  scapataggini  serio  serio  e  in  grande  quiete  ;  aveva  dei  rosei 
"  rossori  di  fanciulla,  e  avrebbe  potuto  cantare  come  un  pavone  „  (3). 
Combattè  le  battaglie  del  '59  e  più  tardi  quelle  del  '66,  guadagnandosi 
r  affettuosa  stima  degli  amici  che  non  avevano  potuto  imitarlo,  date  le 
condizioni  delle  loro  famiglie,  e  che  gli  invidiavano  la  gloria  di  poter  dire  : 

"  Io  le  ho  combattute  tutte  !  „  (4). 


Ho  voluto,  in  tal  modo,  ritrarre  le  figure  di  quegli  animosi  gio- 
vani, con  le  parole  medesime  del  Carducci,  che  li  conobbe  da  vicino 
e  potè  apprezzarne  la  forza  dell'  ingegno  ed  i  pregi  non  comuni.  Dalla 


(1)  G.  Carducci,  Lettere,  Bologna,  Zanichelli,  1911,  (Lettera  LXI),  pag.  146. 

(2)  G.  Carducci,  Op.  cit.,  Lett.  XXVI,  pag.  69,  (a  G.  Chiarini,  Bologna,  22  gennaio 
1861). 

(3)  G.  Carduccì,  Confessioni  e  Battaglie,  Bologna,  Zanichelli,  1902,   pp.  18-19. 
{Le  risorse  di  S.  Miniato). 

(4)  G.  Carducci,  Lettere,  Ediz.  cit.,  Lettera  XXXIX,  (a  Ferd.  Cristiani),  pag.  102. 
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schiera  operosa,  il  fiero  Giosuè  avrebbe,  un  giorno,  spiccato  1'  altissimo 
volo  per  divenire  l' ispiratore  più  forte  della  poesia  moderna  ;  né  la 
gloria  che  gì'  illuminava  lo  spirito  potè  offuscare  in  lui  la  rimembranza 
delle  sue  prime  guerriglie  fiorentine  e  il  ricordo  delle  forti  amicizie  con- 
tratte nei  momenti  dolorosi  e  felici  della  Patria,  che,  anzi,  le  immagini 
care  della  giovinezza  scomparsa  e  la  parola  affettuosa  dei  compagni 
d' ideale,  tornarono  spesso  a  mitigare  le  ire  e  i  dolori  della  sua  grande 
anima  buona. 


CAPITOLO  IV. 


LE  QUESTIONI  CRITICHE  NEL  GIORNALISMO  TOSCANO 

IN  RELAZIONE 
ALLE  CORRENTI  LETTERARIE  DELL'EPOCA 


! 

SOMMARIO  :  I.  La  poetica  dei  giornalisti.  —  II.  Il  teatro  di  fronte  ai  moralisti.  — 
III.  II  romanzo  e  i  suoi  requisiti.  Il  romanzo  storico,  in  particolare,  e  la  nuova 
direzione  da  darsi  agli  studi  storici.  —  IV.  Le  Lettere  del  Bonghi  a  C.  Bianchi 
per  Io  Spettatore  del  1855:  Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in 
Italia.  —  V.  Le  discussioni  tra  ^  Arte  di  Firenze  e  il  Crepuscolo  di  Milano  in- 
torno al  miglioramento  della  lingua  italiana. 


Osserverò,  ora,  da  vicino,  le  questioni  studiate  e  dibattute  dai  gior- 
nalisti toscani  e  noterò  quali  fossero  i  loro  giudizi  più  comuni  in 
proposito. 

Della  poesia,  gli  studiosi  cercarono  formulare  varie  e  spesso  com- 
plicate definizioni,  ed  esse  si  moltiplicarono  così  rapidamente  e  diven- 
nero, talvolta,  così  strane,  che  i  medesimi  letterati  si  trovarono,  poi, 
confusi  a  scegliere  T  una  piuttosto  che  1'  altra  e  finirono  per  confessare 
**  che  quest'  arte  sublime  non  è  tale  da  potersi  chiarire  con  precisione 
"  di  termini  „.  Di  alcune  definizioni  si  può,  senza  eccessiva  difficoltà, 
rintracciare,  quasi,  la  lontana  origine  nella  critica  hegeliana  ;  a  riprova 
di  ciò,  basti  pensare  che  gli  studi,  cui  accenno,  fiorirono  dopo  il  1850, 
quando,  cioè,  l' Italia  si  era  raccolta  religiosamente  in  sé  per  preparare 
con  sicura  coscienza  il  suo  rinnovamento  morale  e  politico. 

Fu  appunto  in  quel  decennio  che  l'idealismo  germanico,  mentre 
la  filosofia  giobertiana  perdeva  terreno,  parve  la  vera  filosofia  del  vivere; 
esso  penetrò  e  dominò,  infatti,  per  oltre  cinquant'  anni,  la  nostra  pe- 
nisola, specialmente  nelle  Università  dell'  Italia  meridionale,  quali  quelle 
di  Napoli  e  di  Catanzaro,  eh'  erano  divenute  completamente  hegeliane. 

I  vecchi  nostri  ricordano  ancora  la  veemenza  di  alcune  dispute 
sorte  fra  idealisti,  positivisti  e  spiritualisti  e  le  questioni  che  dividevano 
acerbamente,  in  quel  tempo,  i  Maestri  dagli  scolari,  questi  hegeliani 
accesi,  quelli  convinti  giobertiani. 
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In  Toscana,  questa  nuova  corrente  filosofica,  che  doveva  divenire, 
dopo  il  '62,  padrona  delle  nostre  scuole,  non  ebbe  tutto  quel  dominio 
che  aveva  esercitato  nel  mezzogiorno  d' Italia  ;  ciò  non  significa,  però, 
che  non  giungessero  nel  Granducato  gli  echi  di  quelle  lotte  e  che  gli 
studi  critici  non  ne  risentissero  un  certo  influsso. 

Vi  fu  chi  definì  la  Poesia  "  una  emanazione  della  divina  sapienza, 
"  che,  per  ispirazione,  si  comprende  dall'  uomo,  forse  come  si  com- 
"  prende  la  pallida  luce  di  un  raggio  a  infinita  distanza  dal  centro  „  (1). 

Ed  ancora  :  "  La  poesia  della  sua  divina  origine  irradia  il  creato 
"  sensibile  ed  intelligibile,  come  il  sovrumanamente  possibile.  L'  uomo, 
"  però,  non  la  concepisce  che  nei  limiti  dell'  essere  suo,  in  relazione 
"  con  le  leggi  ed  ordini  naturali,  o  poco  al  di  fuori  di  questi.  La  poesia 
"  non  è  una  gretta  imitazione  ;  ma  un  principio  indefinito  per  cui  il 
"  Poeta  nell'opera  sua  è  creatore  o  non  è  poeta  „  (2). 

Oppure  :  "  La  materialità  dello  scibile  volge  sulle  cose  sensibili  e 
"  conseguentemente  sulle  ideali,  su  ciò  che  la  coscienza  e  la  ragione  ci 
"  rivelano,  quindi  le  scienze  fisiche  e  morali.  Al  di  fuori  di  queste  scien- 
"  ze  o  nelle  intimità  loro,  il  razionalismo  rifiuta  quella  parte  che  si 
*'  dice  ignota  ;  ma  da  questo  appunto  il  Poeta  trae  quanto  fa  d'  uopo 
"  all'  opera  sua  eh'  è  creazione  „  (3). 

Allora,  bisogna  pensare  che,  per  i  nostri  giornalisti,  la  poesia  ac- 
coglie in  sé  tutto  ciò  che  non  rientra  nella  filosofia  e  nel  puro  razio- 
nalismo e  canta  1'  ignoto  che  si  agita  nell'  universo  e  nell'  anima,  parte 
piccolissima  di  queir  universo  ed  infinita  rispetto  a  sé  stessa. 

Per  cui  la  "  poesia  è  un  fuor  del  reale  che  non  si  collega  al  reale 
"  se  non  per  giungere  necessariamente  ad  attuarsi,  toccando  la  prosa 
"  ed  elevarsi  di  nuovo  a  quanto  è  di  più  sublime  „  (4). 

Ciò  avviene  per  l' insufficienza  dei  mezzi  di  cui  dispone  Io  spirito 
nostro,  impedito  dai  legami  del  corpo,  a  manifestarsi  nel  libero  eserci- 
zio del  suo  volere  e  conduce  alla  diretta  conseguenza  che  mai,  in  arte, 
si  potrà  raggiungere  la  perfezione. 

L' Iliade  e  la  Divina  Commedia  non  sono  che  debolissimi  riflessi 
dei  fantasmi  poetici  e  dell'  esperienza  profonda  di  Omero  e  di  Dante, 
dato  che  ogni  coscienza,  ogni  anima  è  un  mondo  di  cui  rimane  sempre 


(1)  Angelo  Caterini,  Della  Poesia,  in  Arte,  Anno  I",  n.  24. 

(2)  ArtCy  n».  cit. 

(3)  Arte,  n.<*  cit.  Per  le  citazioni,  mi  riferisco,  particolarmente,  agli  studi  che  il 
Caterini  pubblicò  nell'  Arte  di  Firenze,  perchè  mi  pare,  ch'egli  riassuma,  meglio  degli 
altri  suoi  contemporanei,  le  opinioni  che  1  giornalisti  toscani  di  quel  decennio  ebbero 
intorno  alla  Poesia. 

(4)  Arte,  n*  cit. 
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una  parte  inespressa.  Qui  la  teoria  dei  nostri  giornalisti  si  discosta 
alquanto  dalla  dottrina  hegeliana  pura,  che  ammette  1'  unità  delle  Co- 
scienze e  del  Pensiero,  ma  ci  richiama  alla  mente  la  definizione  che  il 
De  Sanctis,  geniale  interprete  dell'  idealismo  in  Italia,  diede  del  Poeta. 
"  Il  poeta  (egli  affermava)  è  un'  eco  armoniosa,  che  ripete  di  una 
**  parola  solo  alcune  sillabe  ;  ma  un'  eco  animata  e  dotata  di  coscienza, 

*  che  sente  e  vede  piìi  di  quello  che  ti  dà  il  suono.  Il  critico  raccoglie 
**  quelle  poche  sillabe,  e  indovina  la  parola  tutta  intera.  Pone  le  gra- 
"  dazioni  ed  i  passaggi,  coglie  le  idee  intermedie  ed  accessorie  ;  trova 
**  i  sentimenti  da  cui  sgorga  quell'  azione,  il    pensiero    che    determina 

*  quel  gesto,  l' immagine  che  produce  quei  palpiti  ;  spinge  il  suo  sguardo 

*  nelle  parti  interiori  e  invisibili  in  quel  mondo,  di  cui  il  poeta  ci  dà 
**  il  velo  corporeo  „  (1). 

Dunque,  la  poesia  è  un  fuor  del  reale  che  ha  con  esso  rapporti 
più  o  meno  diretti  :  Satana,  gì'  Ippogrifi,  i  castelli  incantati,  le  ridde 
delle  streghe,  non  sono  creature  e  cose  completamente  fuori  dell'  espe- 
rienza umana  ed  hanno  il  loro  fondamento  nell'  orrido  e  nel  meraviglioso 
umano,  i  cui  elementi,  elaborati  e  trasformati  dalla  fantasia  creatrice, 
assumono,  poi,  forme  e  caratteristiche  proprie. 

Nella  ricreazione  fantastica  della  materia  offertaci  dell'  esperienza, 
è  "  il  mistero  d'  una  realtà  sovrumana  e  del  tutto  particolare  „,  la  quale 
non  può  determinarsi  con  limiti  fissi,  assegnati  dalla  ragione  o,  in  altri 
termini,  dalla  filosofia.  Quest'  ultima  vorrebbe  separarsi  invano  da  ciò 
che  non  è  filosofia  e  mentre  ci  dimostra  che  al  di  fuori  del  reale  v'  è 
qualcosa  d' inafferrabile  che  pure  esiste,  "  non  sa  poi  decidere  se  quello 
"  che  si  crede  reale,  lo  sia  veramente,  o  se  il  fuor  del  reale  sia  com- 
"  pletamente  una  non  realtà  „  (2). 

La  Poesia,  invece,  lasciati  i  dubbi  e  le  incertezze,  rivela,  per  l' im- 
maginazione del  Poeta,  tutto  ciò  che  il  filosofo  ignora  e  che  sfugge  al 
dominio  del  ragionamento. 

Date  tali  premesse,  si  comprende  come  Poesia  per  i  nostri  gior- 
nalisti non  significhi,  solamente,  l'espressione  dei  sentimenti  "costretta 
nel  brevie  giro  di  pochi  versi  ;  il  termine  assume  un  senso  più  largo 
e  comprensivo.  Poesia  è  creazione,  di  qualunque  genere  essa  sia,  moto 
geniale  dello  spirito,  che  "  da  forme  note  trae  l' ignoto  „  e  lo  mani- 
festa. Poeta  è  colui  che  "  si  eleva  alla  creazione  dell'  uomo  e  lo  pre-: 
**  senta  in  marmo  o  in  tela,  quale  da  Dio  concepito    nella    forma,    sì 


(1)  Vedi  A.  Cesareo,  L'  estetica  di  F.  De  Sanctis  in  Saggio  sulV  Arte  creatrice, 
Bologna,  Zanichelli,  1920,  pag.  305. 

(2)  Arte,  Anno  Io,  n.  24. 
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"  che  noi  trovi  somigliante  a  nessuno  individuo  di  questa  terra;  o  ne 
"  rappresenta  1'  anima  stretta  dai  sensi,  operanti  per  voglia  che  senton 
"  della  creta,  com'  è  il  Caino  di  Byron.  0  svela  le  umane  passioni 
"  collegate  al  sovrumano,  come  nei  miti  dell'  antichità,  o  i  concetti, 
"  quasi  fonti  delle  leggi  naturali  armonizzate,  o  le  melodie  che,  ren- 
"  dendolo  sensibile,  poetiz2;ano  il  tempo  „  (1). 

Per  essere  Poeta,  non  basta  copiare  fedelmente  la  natura  che  ci 
circonda  (e  qui  abbiamo,  ancora,  un  richiamo  interessante  alle  dottrine 
hegeliane),  ma  "  rimontare  alla  primitiva  e  possibile  perfezione,  della 
"  quale  troviamo  indizi  o  principio  nei  singoli  oggetti  naturali  „  (2). 
Infatti,  si  osserva  anche  oggi,  intuire  l'arte  nella  prima  maniera,  sarebbe 
abbassarla  e  distruggerla  ;  1'  obbiettivismo  puro  non  esiste,  -ma  esso  si 
fonde  col  subbiettivismo  e  l' arte  vera  consiste  nel  penetrare  V  obbietto, 
vederlo  profondamente,  farlo  proprio  e  trasformarlo  in  fantasma. 

Gli  elementi  essenziali  di  ogni  opera  d'Arte  sono  due,  riconosce- 
vano i  nostri  giornalisti  :  la  forma  o  fantasma,  l' idea  o  concetto.  La 
prima  è,  rispetto  al  pensiero  che  rivela,  ciò  che  il  colorito  e  la  finezza 
del  disegno  sono  rispetto  all'  opera  di  un  pittore.  "  Datemi,  diceva  uno 
"  dei  nostri  giornalisti,  un  quadro  ben  immaginato,  ma  mal  disegnato 
"  e  colorito  anche  peggio,  e  vedrete  che  il  merito  del  concetto  sparisce, 
"  o  resta  assorbito  dalle  mende  che  si  ravvisano  nell'  assieme  „  (3). 

Perchè  si  abbia  1'  opera  d'  Arte  vera,  è  necessario  che  i  due  suoi 
elementi  siano  in  beli'  accordo,  che,  cioè,  sia  determinata  e  completa 
r  armonica  fusione  tra  1'  obbietto  e  la  forma  nella  mente  dell'  artista  (4). 
E  la  filosofia  idealista  non  aveva  ammesso,  forse,  che  1'  antagonismo 
tra  materia  e  spirito  sparisce  e  si  concilia  nell'  Arte,  poiché  1'  Arte  è 
r  Idea,  la  spiritualità  rivelata  nella  forma  sensibile,  non  più  astratta, 
ma  attuata?  E  che  artista  è  colui  che  ha  la  potenza  di  manifestare, 
incarnare  nell'  azione  ciò  che  ha  nell'  immaginazione  ? 

Di  tutte  le  forme  particolari  di  arte,  quella  della  parola  è,  secondo 
i  giornalisti  toscani,  la  più  efficace  e,  nello  stesso  tempo,  quella  che 
offre  maggior  campo  agli  studi.  Essi  cadono,  però,  in  contraddizione, 
quando,  contrariamente  alle  loro  premesse,  da  me  notate  altjKDve,  di- 
stinguono la  poesia  di  soggetto,  dalla  poesia  di  forma. 

"  L'  una,  dicono,  è  quella  prima  idea  che  dà  vita  all'  essere  poe- 
**  tico,  r  altra  è  la  forma  con  cui  vien  presentato.   La  poesia  di  sog- 


(1)  Arte,  Anno  1°,  n°  24. 

(2)  Arte,  Anno  Io,  n.  26. 

(3)  Eco  dei  teatri,  Anno  IV,  n.  44. 

(4)  Eco  dei  teatri  n.°  cit., 
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**  getto  è  sempre  tale  per  sé,  da  non  essere  accresciuta  o  menomata 
**  per  il  modo,  talmentechè  un  Ode  di  Orazio,  in  qualunque  lingua,  in 
"  prosa  0  in  verso,  costituirà  sempre  una  poesia  di  soggetto  e  lo  stesso 
"  dicasi  di  qualunque  genere  di  dramma  e  di  romanzo  che  meno  abbia 
"  o  non  abbia  affatto  forme  poetiche  ;  mentre  i  cosidetti  poemi  dida- 
"  scalici,  non  costituiscono  poesie  di  soggetto,  ma  semplicemente  di 
"  forma  „  (1). 

Il  genio  poetico  è  nella  specie  più  che  nell'  individuo  :  gli  oggetti 
circostanti  impressionano  i  nostri  sensi  e  questi  mettono  in  moto  le 
nostre  facoltà,  suscitando  i  nostri  sentimenti  e  attivando  la  nostra  im- 
maginazione. In  ciò,  appunto,  gli  studiosi  toscani  ricercano  1'  origine 
della  poesia  classica  e  romantica  ;  infatti,  gli  uomini  posti  in  un  clima 
**  felice  per  bellezza  di  Cielo  e  per  lusso  di  vegetazione  „,  devono  ri- 
flettere, certamente,  nelle  loro  produzioni  poetiche  ed  artistiche  tutto  il 
sorriso  e  la  gaiezza  del  mondo  in  cui  vivono.  Fu  così  che  i  Greci,  e 
più  tardi  i  Latini,  crearono  quelle  opere  che  si  dissero  classiche,  "  da 
"  classare,  ordinare,  disporre,  porre  tutto  a  suo  luogo  a  imitazione 
"  deli'  ordine  naturale  „  (2). 

La  barbarie  germanica,  abbattutasi  come  tempesta  minacciosa  sul- 
r  Italia,  distrusse  ogni  civiltà  e  cultura,  ma,  più  tardi,  al  risorgere  delle 
lettere,  non  si  seppe  che  imitare  nuovamente  gli  antichi,  e  1'  Alighieri, 
prima  grande  affermazione  del  genio  poetico  italico,  dopo  la  decadenza, 
volle  devotamente  salutare  in  Virgilio  il  padre  suo  spirituale  : 

Tu  sei  lo  mio  maestro,  e  il  mio  autore  : 
Tu  se'  solo  colui,  da  cui  io  tolsi 
lo  bello  stile,  che  mi  ha  fatto  onore. 

I  poeti  italiani  che  seguirono,  si  persuasero  di  non  poter  riuscire 
meglio  degli  antichi,  in  quanto  essi  soli  avevano  raggiunto  veramente 
il  bello. 

La  poesia  romantica,  invece,  per  i  giornalisti  toscani,  era  frutto 
esclusivo  dei  popoli  del  Nord,  i  quali,  "  quando  stanchi  della  vita  fe- 
"  rina  e  vagabonda,  vollero  guardarsi  intorno,  non  videro,  attraverso 
"  le  nebbie,  che  rupi,  ghiacci,  deserti,  foreste,  torrenti,  oceani  „  (3). 
La  natura  luminosa  che  aveva  sorriso  ai  Greci  ed  ai  Latini,  era  ben 
diversa  dal  triste  paesaggio  nordico,  ed  i  poeti  non  avevano  potuto 
sottrarsi  all'  influsso  dell'  ambiente.  Ben  a  ragione,  quindi,  Madame  de 


(1)  Anqklo  Catkrini,  Della  poesia,  in  Arte,  AnnoP,  n°.  31. 

(2)  Arte,  Anno  I",  n».  cit. 

(3)  Arte,  Anno  P,  n".  32. 
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Stael  aveva  scritto  :  "  Les  nuages  ont  forme  leurs  couleurs  et  le  bruit 
"  des  vagues  sa  modulation  „  (1). 

I  temperamenti  dei  nordici  partecipano  del  loro  clima  :  sono  me- 
lanconici, cupi,  riflessivi  e  sapienti  ;  più  che  il  hello,  li  trascina  V  ignoto^ 
quel  senso  indefinito  dell'  immenso  che  viene  loro  comunicato  e  tra- 
sfuso dalla  interminabile  estensione  delle  "  lande  „  che  li  circondano. 

La  poesia  romantica,  però,  oltre  ad  essere  un  prodotto  del  clima, 
è,  nello  stesso  tempo,  un  portato  della  religione  cristiana  dominata  dal 
pensiero  della  morte,  della  storia  mediovaie,  del  progresso  morale  e 
filosofico  dei  nuovi  secoli  ;  la  poesia  classica  o,  per  meglio  dire,  classicheg- 
giante, da  questo  punto  di  vista,  segna  un  regresso,  perchè  s'  inspira 
tutta  all'  antico  e  giustifica  il  paganesimo  e  la  barbarie. 

"  Tostochè  i  primi  poeti  di  queste  regioni,  dicono  i  letterati  to- 
"  scani  del  nostro  Risorgimento,  si  sentirono  ispirati  a  esaltare  la  po- 
"  tenza  di  Dio  e  1'  eroismo  degli  uomini,  ottennero  quelle  dolcissime 
"  armonie  che  oggi  ammiriamo  nell'  Ossian.  Questi,  non  dissimile  da 
"  Omero,  per  analogia  di  circostanze,  dovette  essere  irradiato  da  quel 
"  principio  di  arcana  e  divina  sapienza  che  costringe  il  Poeta  a  rive- 
"  lare  l' ignoto.  L'  uno  e  1'  altro  resero  le  ispirazioni  che  venivano  da 
"  un  centro,  con  questa  differenza  :  che  il  cantore  d'  Achille  ebbe  eco 
"  festante  in  una  natura  felice,  per  raggio  di  pura  e  vergine  luce  :  il 
"  cantore  del  Fingallo,  in  una  natura  per  ghiaccio  e  nebbie,  più 
"  ascosa  „  (2). 

Questa  poesia  tetra  e  nebbiosa,  fiorita  in  una  nazione  che  vantava 
tanti  diritti  sulla  moderna  civiltà  (Germania),  non  poteva  non  influire 
sul  temperamento  dei  popoli  vicini,  d'  altro  canto,  trapiantata  in  Italia 
e  in  Francia,  essa  vi  fu  molto  modificata  dalle  originarie  tendenze 
classiche,  e  finì  con  1'  assumere  caratteri  esteriori  propri,  rimanendo 
inalterata  nella  sua  primitiva  essenza. 

Discutendo  intorno  all'  argomento  tanto  dibattuto  della  poesia  clas- 
sica e  romantica,  i  giornalisti  toscani  non  trascurano  di  studiare  la  poesia 
dei  vari  popoli  in  rapporto  al  secolo  o  ai  diversi  periodi  nei  quali  essi 
cantarono,  seguendo,  nelle  loro  ricerche,  quelle  concezioni  filosofiche 
che  il  Vico  aveva  consacrate  nei  suoi  mirabili  principi  della  Scienza 
nuova.  Leggendo,  infatti,  i  numerosi  articoli  che  si  riferiscono  a  tali 
studi,  accade,  non  poche  volte,  di  trovare  divisi  i  vari  tempi  della  storia 
dell'  umanità  in  periodi  poetici  e  metafisici,  che  rispondono,  poi,  ai 
periodi  organici  e  critici  presentati  precedentemente  dal  Vico. 


(1)  Arte,  n».  cit. 

(2)  Arte,  n*».  cit. 
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Nei  periodi  poetici,  gli  uomini  si  lasciano  solo  trascinare  dalla  im- 
pressione dei  sensi,  la  fantasia  li  domina  e  li  guida  ;  essi  sono,  quindi, 
spinti  a  personificare  ed  attuare  nel  loro  spìrito  ogni  idea  astratta.  Nei 
periodi  metafisici,  la  umana  ragione  resiste  alla  potenza  dei  sensi,  la 
fantasia  perde  ogni  efficacia  e  si  spegne,  "  1'  astrazione  si  sostituisce 
"  alla  personificazione  „. 

"  Neil'  epoca  organica  la  poesia  vien  creata,  nella  critica,  classi- 
"  ficata  e  analizzata,  poiché  la  sintesi  è  propria  della  prima,  1'  analisi 
"  della  seconda  „  (1). 

Dati  questi  preliminari,  si  comprende  sùbito  che  la  poesia  primi- 
tiva non  dove  avere  caratteri  vari  e  spiccati  e  che  solo  più  tardi  si 
sarebbero  distinti  fra  loro  i  tre  generi  della  lirica,  dell'  epica  e  della 
drammatica. 

Di  fronte  al  tumulto  delle  passioni  che  1'  avvincevano  e  1'  esalta- 
vano, r  uomo  cantava,  senza  studiare  sé  stesso  ed  osservare  le  origini 
del  suo  canto  ;  ecco  perchè  i  canti  dei  primi  popoli  furono  spontanei 
e  non  riflessi,  freschi  e  selvaggi  come  la  loro  natura  libera  ed  impe- 
tuosa, e  "  gli  Omeri  non  ritornano  due  volte  in  uno  stesso  popolo  „  (2). 

La  tragedia,  ad  esempio,  non  era,  in  antico,  che  l' inno  della  ven- 
demmia, cui  si  aggiunse,  poi,  il  racconto  di  qualche  episodio  della  leg- 
genda bacchica  drammatizzata  e  che  divenne  in  breve  il  nucleo  di 
ogni  futura  rappresentazione  drammatica. 

"  Quando  i  retori,  dicono  gli  studiosi  toscani,  vollero  più  innanzi, 

con  r  orologio  e  col  compasso,  porsi  alla  disamina  delle  produzioni 

"  dell'  arte,  essa,  quasi  nei  suoi  misteri,  scomparve  ed  accecò  i  profa- 

"  ni  che  come  il  favoloso  Atteone  s'  eran  messi  nella  grotta  sacra  alla 

"  pudica  Diana  „  (3). 

Con  la  tirannia  delle  regole  non  poteva  conciliarsi  1'  originalità 
dell'  invenzione  poetica,  e  per  avere  poesia  vera  e  sentita  si  sarebbe 
dovuto  risalire  alle  fonti,  perchè  "  il  sacro  fuoco  non  arde  che  nei 
•^  cuori  vergini,  nelle  menti  non  asservite  alle  catene  dei  retori  „   (4). 

Il  bello,  dunque,  non  si  analizza,  ma  si  sente,  e  1'  opera  d'  arte 
va  giudicata  col  sentimento  ;  il  giudizio  troppo  particolare  delle  cose  e 
dei  fatti  toglie  loro  ogni  apparenza  di  unità  e  di  forza,  e  le  passioni, 
esaminate  nei  particolari,  perdono  il  loro  fascino.  Ed  è  questa  la  ra- 
gione, sostengono  alcuni  moderati  del  periodo  da  me  studiato,  per  cui 


(1)  G.  L.  F.  La  poesia  e  il  secolo  in  Arte,  Anno  II,  n.  48. 

(2)  Arte,  n.»  cit. 

(3)  Arte,  n.»  cit. 

(4)  Arte,  n.°  cit. 

T.  Gaudioso,  Il  Giorn.  letter.  in  Toscana. 
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la  nuova  scuola  romantica  era  stata  accusata  di  aver  ricondotto  gli 
uomini  "  air  epoca  poetica  „,  ritornando  alla  barbarie  dei  tempi  pri- 
mitivi. Il  male  del  romanticismo  era  stato,  invece,  quello  di  essersi 
sviluppato  in  un  periodo  di  analisi  sottile  e  minuziosa,  che  tutto  pe- 
netrava, per  cui,  queir  opera  di  rinnovamento,  eh'  esso  aveva  portata 
nella  moderna  letteratura,  era  degenerata  e  tralignata. 

Considerando  poi,  le  diverse  epoche  "  della  letteratura  dell'  uma- 
nità ",  i  giornalisti  toscani  ne  distinguono  quattro  nei  loro  grandi  cicli  : 
"  la  greca  e  romana,  che  fonda  il  suo  meraviglioso  nel  mito  greco  ; 
"  la  cronacale,  che,  nel  cadere  del  M.  Evo,  stette  povera  di  ogni  me- 
"  raviglioso  ;  la  cristiana,  che  cominciò  e  fini  con  Dante,  la  scettica  e 
"  l'umanitaria  in  lotta  tra  loro  „  (1). 

Quando  Omero  creò  il  suo  capolavoro,  la  vita  di  tutti  i  Greci  era 
legata  alla  mitologia  nazionale  e  lo  spirito  di  ribellione  contro  la  divi- 
nità non  si  era  ancora  acceso  nel  popolo,  poiché  esso  viveva  delle  sue 
tradizioni  e  in  esse  trovava  potente  l' ispirazione  della  sua  poesia.  Più 
tardi,  sorto  lo  spirito  di  lotta  contro  il  soprannaturale,  il  culto  per  i 
simboli  religiosi  cadde  e  la  mitologia,  perduta  la  freschezza  e  la  viva- 
cità con  la  quale  era  stata  cantata,  divenne  un  mondo  d' immagini 
morte  e  fuor  della  vita.  Quelle  stesse  credenze  che  avevano  informato 
la  letteratura  greca,  influirono  sullo  sviluppo  di  quella  romana  e  sulle 
produzioni  dei  poeti  latini.  Infatti,  avvertono  i  soliti  studiosi,  se  "  cer- 
"  chiamo  la  poesia  romana  in  Virgilio,  egli  trovava  il  nascimento  di 
"  Roma  da  un  troiano  d'  Omero  ;  se  in  Ovidio,  egli  prende  le  divinità 
"  pagane  come  rubriche  e  leggende  popolari,  se  in  Orazio,  tranne  1'  adu- 
"  lazione  che  lorda  la  sua  lira,  non  trovi  che  il  mito  greco  sempre 
"  vivente  (2). 

Nelle  conturbazioni  politiche,  morali  e  religiose  del  primo  M.  Evo, 
le  favole  e  le  leggende  furono  cantate  per  le  Corti  ed  abbellite  per  ren- 
dere omaggio  ai  signorotti  e  la  letteratura  si  fece  aulica  per  eccellenza. 

In  séguito,  divenuti  i  tempi  piìi  luminosi  per  le  glorie  delle  Re- 
pubbliche marinare  e  dei  liberi  Comuni  d'Italia,  la  poesia  risorgeva 
nuova  e  vigorosa  con  Dante,  che  apriva  con  la  sua  salda  e  ferma  cre- 
denza cristiana  un  nuovo  campo  al  "  meraviglioso  „. 

Dopo  tanto  "  vuoto  „  di  filosofia,  a  parere  dei  giornalisti  toscani, 
nasceva  la  filosofia  moderna,  e  la  Francia  e  la  Germania,  seguaci  prima 
del  razionalismo,  finivano  col  divenire  scettiche  ;  avevano  lottato  contro  il 


(1)  Salvatore  Salafia,  //  meraviglioso  nella  Poesia,  in  Arte,  Anno  IP,  n".  96, 
(1  dicembre  1852). 

(2)  Arte,  Anno  II,  n.°  cit. 
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Papato  e  finivano  lottando  contro  la  Chiesa,  da  ciò  il  riflesso  di  quelle 
lotte  nella  letteratura  del  tempo.  In  Italia,  il  razionalismo  era  durato  fino 
al  Foscolo  ed  al  Leopardi,  lo  scetticismo  s'  era  iniziato  col  Manzoni  e 
la  prova  si  doveva  ricercare  nel  fatto  che  i  manzoniani  tutti  e  il  loro 
caposcuola,  per  il  primo,  avevano  scritto  i  loro  romanzi  senza  che  vi 
fosse  stato  un  movimento.  "  Belli  furono  i  loro  scritti,  riconoscono  i 
"  letterati-giornalisti,  ma  inerti  e  fiacchi  nello  imporsi  al  cuore  ed  ai 
"  caratteri  del  tempo  „  (1). 

La  divisione  delle  varie  epoche  e  delle  rispettive  scuole  letterarie, 
tracciata  dai  giornalisti  toscani,  è  molto  schematica  e  presenta  nume- 
rpsissime  deficienze.  Lasciando  da  parte  i  giudizi  riguardanti  lo  sviluppo 
delle  due  poesie,  greca  e  latina,  e  la  valutazione'  critica  e  morale  del- 
l' opera  svolta  dai  loro  rappresentanti  più  noti,  alcune  volte  errata  ed 
incompleta,  noterò,  brevemente,  le  manchevolezze  che  si  riferiscono  allo 
studio  della  nostra  letteratura  nazionale. 

I  trapassi  stabiliti,  nella  divisione  già  indicata,  fra  le  varie  epoche 
dello  svolgimento  della  poesia  italiana,  sono  rapidi,  bruschi  o  appena 
accennati.  Così,  per  esempio,  dopo  la  poesia  trovadorica  aulica  del  pri- 
mo M.  Evo,  ci  si  trova  immediatamente  di  fronte  alle  meravigliose 
concezioni  dantesche,  senza  aver  seguito,  almeno  esternamente,  quel 
primo  "  brulicare  di  vita  ancor  timida  ed  occulta,  che  poi  scoppierà 
"  in  lampi  e  tuoni  di  pensieri  e  di  opere  „  (2)  nel  fiorente  e  rigoglioso 
Trecento,  senza  avere,  cioè,  ricercato  quali  echi  delle  letterature  classi- 
che e  straniere  siano  giunti  alla  mente  di  Dante  e  in  che  modo  la  po- 
vera materia  e  le  forme  ancora  più  povere  ed  artificiose  delle  varie 
scuole  poetiche,  siano  state  vivificate,  attraverso  la  riforma  del  dolce 
stil  nuovo  e  superate  dal  genio  dell'Alighieri. 

**  Le  maggiori  e  più  profonde  rivoluzioni,  ben  dice  il  Clan,  così 
**  della  storia  civile,  come  della  letteraria,  ebbero  un  periodo  prepara- 
"  torio  più  0  meno  remoto  e  visibile,  e  tutte  le  riforme,  anche  le  più 
"  radicali  e  fortemente  innovatrici,  ebbero  i  loro  precursori  „  (3). 

Un  fenomeno  letterario  così  grande  come  il  fenomeno  dantesco, 
non  può  non  avere  qualche  addentellato  coi  precedenti  e  non  sorge 
improvvisamente  dal  nulla  :  se  dobbiamo  quindi  da  un  lato  riconoscere 


(1)  Salvatore  Salafia,  Il  meraviglioso  nella  Poesia,  in  Arte,  Anno  IP,  n°,  97. 
V.  anche  Arte,  Anno  P,  n°,  34. 

(2)  Giosuè  Carducci,  Dello  svolgimento  della  letteratura  nazionale,  Discorso  I, 
Cap.  II.  in  Antologia  della  critica  ed  erudizione,  ordinata  dal  Flamini,  Napoli,  Per- 
rella,  1913,  pag.  25. 

(3)  Vittorio  Gian,  /  contatti  letterari  italo  -provenzali  e  la  prima  rivoluzione 
poetica  della  letteratura  italiana,  Messina,  D'  Amico,  1900,  pag.  17. 
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nell'  opera  dantesca,  come  in  ogni  altra  opera  d'  arte,  1'  unità  estetica 
indissolubile  per  cui  essa  opera  è  necessariamente  1'  espressione  per- 
sonalissima della  magnifica  anima  che  la  creò,  non  si  può,  dall'  altro, 
negare  la  continuità  storica  che  la  lega  a  tutto  il  movimento  culturale 
che  la  precedette. 

Uguale  osservazione  potrei  fare  quando  i  giornalisti  affermano  che 
"  dopo  tanto  vuoto  di  filosofia,  nasceva  la  filosofia  moderna  „,  trascu- 
rando tutto  il  movimento  della  filosofia  cristiana  e  dell'  etica  medioevale, 
mistica  ed  intellettualistica,  e  le  sottilissime  disquisizioni  nelle  quali  si 
accesero  gli  spiriti  creatori  del  tempo. 

Riguardo,  poi,  allo  scetticismo  del  Manzoni  e  alle  sue  conseguenze 
più  o  meno  dirette  nella  produzione  manzoniana,  dirò,  semplicemente, 
che  r  accusa  mossa  contro  il  nostro  grande  prosatore,  non  ha  solido 
fondamento,  se  si  pensa  che  il  Manzoni  non  fu,  forse,  scettico  che 
nella  sua  prima  giovinezza,  quando  commentava  i  filosofi  razionalisti, 
e  che  la  sua  anima  andò  sempre  più  trasformandosi,  fino  ad  acco- 
gliere e  difendere  le  norme  del  cattolicismo.  E  se  le  sue  opere  non 
suscitarono  alcun  movimento  al  loro  apparire,  ciò  si  deve  al  fatto  che 
i  tempi  erano,  allora,  avidi  di  ribellione  ed  il  Manzoni  aveva,  invece, 
scritto  senz'  alcuna  intenzione  di  eccitare  le  coscienze,  ma,  solo,  per 
sfogare  l' intimo  desiderio  dell'  anima. 

Considerando,  inoltre,  le  condizioni  delia  cultura  dei  loro  tempi 
e  della  poesia  in  particolare,  i  giornalisti  toscani  lamentano  che,  accanto 
agli  ingegni  luminosi,  ci  sia  la  folla  dei  poetucoli  intisichiti  dalla  man- 
canza di  un  buon  sistema  di  studi  e  di  fede  nella  loro  giovinezza. 

"  Amici,  essi  dicono,  poniamoci  una  mano  sul  petto,  e  guardia- 
"  moci  in  faccia  :  qual'  è  stata,  qual'  è  tutt'  ora  1'  educazione  letteraria 
"  della  maggior  parte  dei  giovani  chiamati,  con  più  o  meno  apparenza 
"  di  modestia,  speranza  della  patria  ? 

"  Nei  nostri  primi  anni,  dalla  puerizia  all'  adoloscenza,  un  affa- 
"  stellamento  di  studi  disparati  e  moltiplicati  dalla  smania  di  far  di  noi 
"  tanti  piccoli  mostriciattoli  di  scienza,  affrettati  dal  desiderio,  talvolta 
"  dal  bisogno,  di  giungere  presto  ad  uno  stato  indipendente  „  (1). 

E  più  oltre  :  "  La  mancanza  d'  ordine  nella  operosità  della  vita, 
"  r  infiacchimento  fisico  e  morale  prodotto  dalla  smania  di  vivere  un 
"  secolo  nel  giro  di  pochi  anni,  vuotando  fino  alla  feccia  il  calice  delle 
"  emozioni  che  sgorgano  dai  vizi  degradanti  e  da  mal'  intese  virtù, 
"  frolla  ed  isterilisce  le  nostre  facoltà.  Poi,  quando  assetati  di  facili 
"  glorie  ci  troviamo  impotenti  a  conseguire  la  vera,  troviamo  più  co- 


(1)  Arte.  Anno  IV,  N.  66,  (15  lugUo  1854). 
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"  modo  di  imprecare  al  secolo  che  di  farlo  avanzare,  di  maledire  agli 
"  uomini  che  di  correggerli,  di  invocare  la  morte  prima  di  conoscere 
"  la  vita  „  (1). 

Dunque,  bisognava  mutar  sistema,  scuotere  l' inerzia  che  infiac- 
chiva gli  spiriti,  liberarsi  dalle  regole  pedantesche  e  dalla  servile  imi- 
tazione straniera  e  ricercare  1'  ispirazione  poetica  nei  grandi  modelli  o 
neir  eterna  giovinezza  dell'  anima  e  della  natura. 

"  Avete  letto  Dante  ?  chiedeva  un  anonimo  collaboratore  dell'  Arte 
"  ai  giovani  del  suo  tempo.  No.  Leggetelo.  E  se  1'  avete  letto,  1'  avete 
"  inteso?  No.  Studiatelo. 

"  E  alla  natura  avete  mai  posto  mente  ?  No.  Osservatela,  e  notate, 
"  e  imitate  „. 

"  Ed  a  voi  medesimi  avete  mai  fatto  attenzione  ?  No.  Esaminatevi, 
**  il  cuore  è  un  librò  sempre  aperto  „  (2). 

"  Seguendo  forti  principi  e  migliori  dottrine  (continuava  l' Arte), 
"  impugniamo  la  cetra  ed  eleviamo  il  nostro  canto.  Quella  lirica  che 
"  con  la  sua  potenza  ha  placato  i  feroci,  ritemprerà  e  redimerà  i  cor- 
"  rotti  e  gì'  ignavi. 

"  O  se  no...  abbasso  la  maschera,  ridiamo  insieme  della  nostra 
"  presunzione,  delle  nostre  velleità  nazionali,  ed  invece  del  generoso 
"  lamento  del  Profeta  sulle  rovine  di  Gerusalemme,  intoniamo  il  coro 
"  dei  Pazzi  del  Columella  : 

Simile  al  pazzo  che  col  pugno  uccide 
Chi  lo  soccorre  di  pietà  commosso, 
E  della  veste  che  gli  brucia  addosso 
Festeggia  e  ride.  « 

Non  meno  interessanti  degli  studi  intorno  alla  poesia,  furono  le 
discussioni  che  il  giornalismo  suscitò  e  tenne  vive  riguardo  al  teatro 
del  tempo  ed  alle  produzioni  drammatiche  che  fiorivano  allora  nume- 
rose e  varie. 

In  queir  epoca,  appunto,  la  cronaca  teatrale,  più  o  meno  efficace, 
si  moltiplicò  rigogliosa,  e  le  scuole  o  ginnasi  drammatici  si  diffusero 
in  ogni  città  d' Italia,  a  Firenze  specialmente,  dove  tutti  gli  autori,  an- 
che quelli  più  noti  nel  mondo  letterario,  si  pregiavano  di  comporre 
drammi,  commedie  e  dialoghi  convenienti  alla  recitazione  dei  giovanetti 
destinati  a  percorrere  la  carriera  teatrale. 


(1)  Arte,  Anno  IV»,  n.  cit. 

(2)  Arte,  Anno  V,  N.  43,  (30  maggio  1855). 
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Il  teatro  fu  considerato  quale  grande  scuola  di  vita,  fonte  di  mo- 
rale e  civile  insegnamento,  non  "  palestra  di  frivole  ciancie  o  di  cor- 
ruttrici dottrine  „  (1).  Persuasi,  dunque,  i  letterati-giornalisti,  eh'  esso 
è  parte  importantissima  della  letteratura  di  una  nazione,  volevano  av- 
viarlo allo  scopo  che  si  erano  prefissi.  Fin  dal  principio  del  secolo  XIX, 
quella  corrente  straniera  eh'  era  venuta  d'  Oltralpe  ad  isterilire  la  libera 
produzione  dell'  arte  italiana,  aveva  anche  pervaso  il  campo  della  dram- 
matica, informandola  ai  suoi  principi  direttivi  ;  bisognava  pertanto  sot- 
trarsi all'  influenza  forestiera,  ed  il  lavoro  non  sarebbe  stato  così  facile 
come  si  presentava  alla  mente  dei  faciloni,  che,  ormai,  il  popolo  s' era 
abituato  ai  drammoni  alla  francese  e  non  si  poteva  con  sicurezza 
prevedere  quali  accoglienze  avrebbe  fatte  alla  nuova  riforma. 

"  Chi  avrebbe  detto,  si  chiedeva  Celestino  Bianchi  nella  Polima- 
"  zia  di  Famiglia,  entrando  nei  nostri  teatri,  che  noi  fossimo  un  po- 
"  polo  ricco  di  una  letteratura  e  di  una  cultura  intellettuale  e  morale, 
"  antica  e  nostra  ? 

"  Vaudevilles,  commedie,  drammi,  e  non  dei  migliori,  raffazzonati 
"  dai  manigoldi  delle  compagnie  comiche,  tradotti  dal  francese  in  un 
"  barbarissimo  gergo,  sì  davano  in  pasto  agli  affollati  spettatori,  cOr- 
"  rompendone  i  costumi  e  la  lingua  „  (2). 

E  continuava,  affermando,  che  gì'  italiani  erano  divenuti  altrettante 
scimmie,  perchè,  se  Parigi  avesse  letto  la  Bibbia  e  studiato  i  Santi  Padri, 
o  espresso  il  suo  dolore  e  le  sue  ire  con  le  frasi  d' Isaia,  o  cantato 
r  amore  co'  versettti  del  Cantico  dei  Cantici,  in  Italia  si  sarebbe  cer- 
tamente riprodotto  con  scrupolosa  fedeltà  queir  insieme  stranissimo  di 
"  sensualismo  pagano  e  spiritualismo  cristiano  „  (3). 

Se  ai  letterati  parigini  fosse  venuto  il  desiderio  di  rifabbricare  gli 
antichi  castelli  feudali  e  ricreare  le  fosche  figure  dei  castellani  feroci, 
o  ritessere  le  truci  leggende  dei  tempi  trascorsi,  il  teatro  italiano  avrebbe 
copiato  i  castelli,  le  leggende,  gli  spettri,  cadendo  nel  ridicolo  e  co- 
prendosi di  vergogna. 

La  frequenza  delle  comunicazioni  aveva,  inoltre,  favorito  gli  scambi 
dì  pensiero  fra  le  varie  nazioni,  per  la  qual  cosa  1'  imitazione  servile, 
da  parte  della  penisola  nostra,  si  faceva  sempre  più  evidente,  ed  il  gusto 
si  corrompeva,  man  mano  che  il  desiderio  sfrenato  di  gloria  avvinceva 
r  anima  degli  scrittorelli,  riducendo  la  letteratura  a  mestiere. 


(1)  Carlo  Goldoni,  Anno  I,  N.  12,  (27  novembre  1858), 

(2)  Polimazia  di  Famiglia,  Anno  I,  N.  8,  (2  marzo  1854),  //  teatro  drammatico 
flaliano. 

(3)  Polimazia,  n.»  cit. 
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La  preoccupazione  dominante  delle  agenzie  teatrali  era  quella  di 
cambiare,  ad  ogni  nuovo  giorno,  il'  cibo  agli  spettatori,  che  il  ripetere 
sempre  le  medesime  produzioni  sarebbe  stato  un  mettere  a  dura  prova 
la  pazienza  e  la  calma  del  popolino  accorrente  in  cerca  di  novità. 

Sfogliando,  infatti,  le  pagine  dei  giornali  toscani  più  influenti  di 
quel  periodo,  accade  spesso  di  rinvenirvi  non  poche  accuse  lanciate 
contro  i  capocomici  delle  varie  compagnie  del  tempo  e  i  direttori  re- 
sponsabili di  qualche  agenzia  teatrale,  i  quali  preferivano  "  annegare  i 
"  teatri  d' Italia  „  con  le  produzioni  straniere,  piuttosto  che  curare  il 
risveglio  del  pensiero  italiano,  che  già  si  faceva  strada.  Virginio  An- 
geli, ad  esempio,  nello  Spettatore  del  1857,  si  scagliava  contro  un  certo 
cavaliete  Codebò,  il  quale,  incoraggiato  dagli  applausi  che  i  drammi 
francesi  moderni  riscuotevano,  aveva  lasciato  la  buona  scuola  per  se- 
guire la  corrente  comune,  ripromettendosi  fama  e  ricchezza. 

E,  discutendo  sulla  fortuna  delle  Parodie,  "  imitate  dalle  produ- 
"  zioni  francesi  „,  affermava  :  "  In  Italia  si  potrà  per  qualche  sera  ap- 
"  plaudire  ad  uno  scherzo  comico  nel  quale  siavi  originalità,  brio  e 
"  spontaneità  nel  dialogo  e  situazioni  comiche  piacevoli,  ma,  in  breve, 
"  quello  scherzo,  se  non  racchiude  una  satira,  sarà  dimenticato.  Gì'  I- 
"  taliani  vogliono  sulla  scena  una  commedia  'or  vivace,  or  brillante, 
'*  or  grave  e  passionata  ;  voglion  vedere  sul  teatro  ritratta  la  vita  della 
"  famiglia  e  la  storia  civile  e  politica  della  nazione  ;  vogliono,  insomma, 
"  che  la  letteratura  drammatica  sia  potente  leva  d' incivilimento,  o  per- 
"  che  castighi  i  vizi  dell'  età  presente,  o  perchè  ricordi  la  grandezza 
"  delle  passate,  non  vogliono  andare  a  teatro  unicamente  per  ridere, 
"  e  se  ridono  amano  che  ciò  almeno  sia  profìcuo  ,,  (1). 

Via,  dunque,  continuava  1'  Angeli,  tutto  ciò  che  non  ha  un  fine 
seriamente  istruttivo,  via  i  cosidetti  vaudevilles,  che  male  si  adattano 
allo  spirito  nazionale,  ai  costumi  e  all'  indole  del  nostro  paese  (2). 

Bisognava  lasciare  agli  stranieri  le  loro  creazioni  e  conservare  ge- 
losamente le  nostre  ;  quando  si  gridava  da  ogni  parte  contro  l' inva- 
sione forestiera,  perchè  dovevano  rendersi  più  gravi  e  dolorose  le  con- 
dizioni dell'  arte  nazionale,  schiudendo  le  porte  a  nuovi  generi  teatrali 
francesi  ?  Perchè  parodiare  le  più  belle  fra  le  tragedie  conosciute,  quando 
gli  autori  d'  allora  non  erano  in  grado  di  ricreare  quei  capolavori  con 
uguale  genialità  di  pensiero  ?  La  Francesca  da  Rimini  del  Pellico  e 
r  Otello  di  Guglielmo  Shakespeare  erano  state  straziate  a  brano  a  brano 
e  fatte  "  ignobile  strumento  „  per  eccitare  "  oscene  risate  „  ;  tale  pro- 


ci) Spettatore,  Anno  III,  N.  48,  (29  novembre  1857). 
(2)  Spettatore,  Anno  III«  n.»  cit. 
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fanazione  dell'  arte  doveva  finire  una  buona  volta,  e  1'  Italia,  culla  ve- 
nerata delle  lettere  e  delle  scienze,  non  avrebbe  dovuto  tollerare  che 
si  potesse  in  sultare  impunemente  la  grandezza  del  genio,  "  il  quale  non 
"  è  inglese  o  francese,  ma  universale  „. 

GÌ'  Italiani,  sostenevano  i  giornalisti  toscani,  non  avevano  mai 
perduto  il  sacro  sentimento  dell'  arte,  erano  anzi  essi  che  lo  possede- 
vano come  gloriosa  tendenza  innata,  a  preferenza  degli  altri  popoli,  e  se 
fino  a  quel  tempo,  la  simpatia  per  le  cose  di  Francia  era  divenuta  fa- 
natismo, ciò  si  doveva  alla  mancanza  di  coloro  che  avrebbero  potuto 
lanciare  la  loro  saggia  parola  in  mezzo  all'  esaltazione  del  secolo,  per 
ricondurre  gli  sviati  a  piìi  sani  principi  d'  arte. 

Il  buon  senso  e  l'originalità  italiana  non  si  erano,  però,  spenti, 
che,  accanto  alla  corrente  degli  imitatori,  viveva  ancora  silenziosa  e 
fiorente  quella  dei  creatori  e  dei  produttori  operosi,  ai  quali  si  affida- 
vano le  grandi  speranze  del  teatro  nazionale. 

D'  altra  parte,  il  primato  drammatico  francese  non  si  poteva  ne- 
gare, ma  prima  di  accordagli  una  completa  vittoria,  bisognava  attenta- 
mente esaminare  e  confrontare  le  produzioni  della  letteratura  francese 
e  quelle  della  letteratura  italiana,  studiare  gli  uomini  rappresentativi  dei 
rispettivi  teatri  e  vedere  in  quali  tempi  e  in  mezzo  a  quali  circostanze 
sia  gli  uni,  come  gli  altri  avevano  potuto  iniziare  o  far  progredire  il 
movimento  intellettuale  delle  loro  nazioni. 

A  questo  riguardo,  era  da  notarsi  che  la  Francia,  uscita  molto 
più  rapidamente  dalle  lotte  politiche  dei  primi  secoli,  aveva  potuto  co- 
stituirsi saldamente  a  nazione  e  crearsi  una  letteratura  nazionale  ;  1'  I- 
talia,  invece,  insanguinata  e  dispersa,  dopo  la  grandezza  dell'  Impero 
Romano,  vedeva  ancora  lontana  la  sua  unità  politica  e  civile,  per  cui 
le  mancava  quel  carattere  di  fusione  intellettuale  che  avea  reso  potenti 
ed  audaci  le  altre  nazioni. 

Tuttavia,  se  negli  ultimi  secoli  la  Francia  aveva  vantato  Molière, 
Racine  e  Corneille,  l' Italia  aveva  avuto  Alfieri  e  Goldoni.  "  Non  sap- 
"  piamo,  diceva  il  Colucci  nell'  Arie^  quali  fra  questi  sommi  debbono 
"  avere  il  primato,  ma  certo  egli  è  che  sì  gli  uni,  che  gli  altri  onorano 
"  grandemente  un  paese,  e  questi,  come  quelli  hanno  il  diritto  di  por- 
"  tarlo  innanzi,  se  non  con  la  pretesa  di  vincere,  nemmeno  con  la 
"  coscienza  di  cedere  „  (1). 

E  più  oltre  :  "  Venendo  ai  nostri  tempi,  pochi  nomi  si  trovano 
"  da  opporre  alla  lunga  lista  delle  viventi  celebrità  di  Francia,  pur  ci 
"  sarà  concesso  uno  slancio  di  patriottico  orgoglio,  se  fra  questi  pochi 


(1)  Arte,  Anno  III,  N.  90,  (12  novembre  1853). 
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*  primeggia  il  nome  per  ogni  virtù  venerabile  di  Giovan  Battista  Nic- 
"  colini,  di  quest'  uomo  che,  da  sé  solo,  può  controbilanciare  la  fama 
"  di  Victor  Hugo  e  di  Alessandro  Dumas  „  (1). 

Il  confronto  era  veramente  audace  ed  arrischiato,  che  se  il  Nic- 
colini  era  stato  ed  era,  anche  allora,  un  uomo  di  animo  alto  e  di  un 
certo  talento,  1'  opera  dell'  Hugo  era  stata  gloriosissima  e  il  Dumas  do- 
minava superbo,  ed  a  ragione,  le  scene  d' Europa,  considerato  ovunque 
come  il  colosso  della  moderna  letteratura  drammatica.  Solo  il  vivo  sen- 
timento della  patria  può  scusare  molti  degli  eccessi  cui  si  lasciarono 
trascinare  alcuni  nostri  letterati  del  Risorgimento  ;  essi  non  avevano, 
però,  tutti  i  torti  quando  attribuivano  in  parte  la  povertà  della  produzione 
teatrale  italiana  alla  mancanza  di  aiuto  e  protezione  verso  gli  autori. 

"  Bisogna  convenire,  affermava  il  Colucci,  che  in  Italia  non  si  può 
"  fare  il  letterato  di  professione,  perchè,  anche  oggi,  se  il  Tasso  non 
"  trovasse  la  corte  di  Ferrara,  non  gli  potrebbero  mancare  la  prigionia 
**  e  r  ospedale.  Qui  bisogna  alternare  la  passione  per  la  poesia  e  per 
**  r  arte,  colle  occupazioni  d'  un  ufficio  o  d'  un  gabinetto  legale.  Ma, 
"  altri  r  han  detto,  1'  arte  è  una  camicia  di  Nesso  che  abbrucia,  che 
"  non  vi  lascia  un'  ora  di  riposo,  un  momento  di  quiete  e  male  si  ac- 
"  coppia  un'  ispirazione  drammatica  colle  arringhe  oratorie  e  colle  tesi 
**  chirurgiche  „  (2). 

Dedicarsi  alla  letteratura  era,  quindi,  far  prova  di  ardimento,  poi- 
ché nessun  compenso  materiale  ne  sarebbe  venuto  al  povero  letterato 
sempre  in  lotta  colle  dure  necessità  della  vita.  La  questione  non  era 
nuova  pur  troppo  che,  in  Italia,  anche  oggi,  molte  giovani  intelligenze 
sfioriscono  nella  segreta  ansia  della  futura  vittoria  letteraria,  solo  per- 
chè nessuno  si  occupa  di  sovvenirle  con  aiuti  materiali  e  morali,  e,  più 
che  spianare  la  via,  s' inceppa  con  mille  ostacoli  il  libero  volo  del  genio  ! 

Alessandro  D'  Ancona,  che  in  quel  tempo,  giovanissimo,  collabo- 
rava nei  periodici  più  conosciuti,  occupandosi  del  famosissimo  primato 
francese^  considerava  seriamente  nell'  argomento  due  elementi  :  il  fatto 
e  il  diritto.  Riferendosi  al  primo,  egli  affermava,  fra  le  altre  cose,  che 
la  Rachel  era  scesa  in  Italia  con  la  stessa  pompa  con  la  quale  Carlo 
Magno  era  venuto,  un  tempo,  a  distruggere  il  regno  di  Desiderio,  re 
dei  Longobardi,  e  allora  attraversava  la  Germania  e  la  Russia  col  passo 
più  sicuro  di  Napoleone.  Poi,  notando  che  le  compagnie  comiche  (dette 
elegantemente  truppe  francesi)^  avevano  percorso  le  terre  d'  Europa, 
come  i  Pelasgi  d' Asia    avevano,  invaso  il   vecchio    continente,    escla- 


(1)  Arte,  Anno  IIP,  n.»  cit. 

(2)  Arte,  Anno  III,  n.»  cit. 
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mava  :  "  È  a  credere  che  portino  come  quelli  la  scoperta  dell'  aratro, 
"  o  la  coltivazione  della  vigna,  o  almeno  1'  Abbiccì  tanto  è  il  buon 
"  viso  che  si  fa  loro  perfino  da  quelli  che  non  sanno  più  in  là  del- 
"  r  oui  Madame  e  del  ne  pas  Monsieur  „  (1). 

Il  primato  del  teatro  francese  era,  dunque,  nel  fatto,  incontesta- 
bile, ma  bisogna  un  pò  "  rivedere  le  buccie  „  al  suo  diritto,  il  quale, 
in  conclusione,  si  risolveva  in  una  maggiore  temerità  del  popolo  fran- 
cese a  scapito  del  "  pudore  letterario  „  italiano. 

La  riforma  del  teatro,  che  si  era  nei  primi  tempi  ridotta  ad  un 
gran  parlare  di  critici,  fini  per  assumere  un  carattere  determinato  ;  VArte 
di  Firenze  si  era  proclamata  Monitore  del  teatro  drammatico  italiano 
e  gli  altri  periodici,  fra  i  quali  ricorderò  il  Genio,  lo  Scaramuccia,  V In- 
dicatore, il  Carlo  Goldoni  ecc.,  le  si  erano  associati,  animati  tutti  da 
un  medesimo  desiderio.  E,  quasi  ad  impedire  che  potesse  dilagare  an- 
cora fra  i  vari  autori  italiani  V  uso  francese,  non  "cessavano  dal  bia- 
simarne i  seguaci  o  dal  suggerire  loro,  ironicamente,  ricette  e  consigli 
di  tecnica  teatrale. 

*''  Cavate  il  vostro  soggetto  —  consigliava,  celiando,  un  anonimo 
"  collaboratore  del  Passatempo — da  qualche  antica  storia,  da  una  leg- 
"  genda,  da  una  novella,  favola  o  romanzo,  e  scegliete  il  protagonista 
"  tra  quanti  imperatori,  re,  duchi,  conti,  marchesi  e  baroni  sono  stati 
"  al  mondo,  il  più  feroce  e  bestiale  dei  quali  c'è  da  abbellirsi,  comin- 
"  ciando  da  Nabucodònosor  fino  a  Fra  Diavolo,  ma  procurate  che  il 
"  nome  abbia  in  sé  qualche  cosa  di  strano  e  di  sonoro  (2). 

Scelto  il  nome,  i  giornalisti  proponevano  di  "  riempire  quel  corpo 
"  senz'  anima,  di  una  buona  dose  di  virtù  e  di  vizi  „ ,  in  modo  che 
fosse,  nello  stesso  tempo,  feroce  e  umano,  spietato  e  clemente,  iracondo 
e  mite  e,  così  fatto,  si  poteva  lasciarlo  per  cinque  interi  atti  di  dodici 
scene  ciascuno,  a  bestemmiare,  pregare,  piangere,  ridere,  purché,  alla 
fine,  ne  commettesse  qualcuna  delle  sue  o  uccidendo,  o  facendosi  uc- 
cidere, essendo  indispensabile  che  la  tragedia  o  il  dramma  finisse  do- 
lorosamente. Gli  altri  personaggi  occorreva  ricercarli  fra  i  tipi  più  sciocchi, 
più  melensi,  conosciuti  nella  vita,  in  modo  da  formare  un  "  tutto  ar- 
monico e  ben  ordinato  ;„. 

La  scena,  poi,  avrebbe  dovuto  rappresentare,  necessariamente, 
o  un  mare  in  tempesta  o  un  luogo  selvoso  ed  orrido,  un  antico  ca- 
stello, un  sepolcreto,  un  sotterraneo,  un  carcere,  in  somma,  qualunque 


(1)  Genio,  Anno  II,  N.  86  (29  novembre  1853).  Vedi  anche  Genio,  Anno  II,  n.  46, 
(7  giugno  1853). 

(2)  Passatempo,  Anno  I,  N.  9  (I  marzo  1856). 
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cosa  che  potesse  incutere  terrore  agli  spettatori  perplessi  ed  eccitarne 
la  fantasia.  Né  erano  da  trascurarsi  gli  artifizi  innumerevoli:  lampi, 
tuoni,  venti  furiosi,  apparizioni  di  streghe,  di  demoni,  di  spettri,  col 
relativo  "  contorno  „  di  scuri,  roghi,  cavalietti,  corde,  forche,  e  di 
tutto  quel  ben  di  Dio  che  avrebbe  sbalordito  il  povero  pubblico  !  In- 
fine, lo  studio  della  lingua  da  parlarsi  sulla  scena  dai  vari  personaggi, 
non  era  cosa  da  "  prendersi  a  gabbo  „,  chi  si  fosse  voluto  dedicare 
seriamente  a  tal  lavoro,  avrebbe  dovuto  leggere  i  buoni  e  purissimi 
autori  del  Nord,  francesi,  inglesi  e  tedeschi  (1). 

"  Non  vi  date,  perciò,  nessun  pensiero  (continuava,  celiando,  1'  ano- 
**  nimo  giornalista)  delle  spallucciate  e  degli  storcimenti  di  bocca  di 
"  certi  matti  puristi,  tutti  municipali  e  pieni  di  scrupoli,  i  quali  si  son 
**  messi  in  capo  di  starsene  sempre  chiusi  nel  loro  bugigattolo  e  di 
"  non  volere  aprire  V  uscio  a  certe  peregrine  bellezze  che  in  materia 
**  di  lingua  ci  vengono  di  fuori....  (2). 

La  questione  della  moralità  del  teatro,  oggi  a  parere  di  molti  su- 
perata, divenne  in  breve  così  accesa  in  tutta  Italia,  da  destare  V  at- 
tenzione dei  giornalisti  toscani,  che  vollero  trovare  la  ragione  della  de- 
cadenza del  teatro  stesso,  nella  modificata  indole  moderna,  avida  di 
sensazioni  forti  e  di  scosse  violente,  e  nel  mutamento  dei  costumi, 
sempre  più  degenerati. 

**  Si  scopre  che  gli  affetti  umani,  avvertiva  il  Bianchi,  sono  cose 
**  troppo  volgari,  si  sente  bisogno  dello  straordinario,  dell'inconcepibile. 
*  S' inventa  che  il  brutto  ha  la  sua  estetica,  che  la  virtù  è  più  bella 
**  nel  vizio,  si  accumulano  i  delitti  e  le  torture  nel  dramma  per  scuo- 
**  tere  la  fibra  allentata  ed  inerte  degli  spettatori  ;  11  dramma  diventa 
"  gladiatorio  ;  ed  ecco  i  nostri  teatri  far  concorrenza  anch'  essi  alle 
"  Corti  d'  Assise,  ecco  le  nostre  platee  abituare  1'  orecchio,  lo  sguardo 
**  e  r  animo  alle  efferatezze  drammatiche  ed  applaudirle  „  (3). 

Il  teatro,  che  a  tanta  gente  teneva  luogo  di  lettura,  poteva,  invece, 
divenire  un  mezzo  efficace  di  educazione  intellettuale  e  morale,  rappre- 
sentando al  pubblico  i  costumi  e  le  vicende  della  patria,  esaltando  no- 
bili idee  espresse  nella  lingua  natia,  solo  tesoro  che  insieme  con  la  li- 
bertà del  pensiero  possano  serbare  le  nazioni  decadute,  solo  "  segnale 
"  a  cui  riconoscersi  „ ,  solo  vincolo  col  quale  affratellarsi  e  risorgere. 

Ma  quella  moltitudine  che  poco    imparava   dalle   letture   e   molto 


(1)  Passatempo,  Anno  I,  n."  cit. 

(2)  Passatempo,  Anno  I,  n."  cit. 

(3)  C.  Bianchi,  Il  teatro  drammatico  italiano,  in  Polimazia  di  famiglia.  Anno  1, 
N.  8  (2  marzo  1854). 
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apprendeva  dai  fatti,  che  rideva  e  piangeva  con  gli  attori,  che  godeva 
e  s' illudeva  al  tempo  istesso,  era  appunto  quella  cui  poco  interessava 
che  ci  fosse  un  teatro  nazionale  e  morale. 

I  commediografi,  intanto,  si  dilettavano  a  corromperla  sempre  più, 
scusando  sulle  scene  il  suicidio  e  il  duello,  giustificandoli  ed  applau- 
dendoli, facendone  un  diritto  dell'  uomo,  esaltando  la  passione  ed  in- 
sinuando negli  spettatori  il  "  gusto  della  morte  „  ! 

"  La  morte — diceva  G.  Gattinelli,  in  un  suo  studio  sull'  arte  dram- 
"  matica  in  Italia — è  divenuta  un  luogo  topico  delle  commedie  moderne, 
"  è  l'ancora  di  salute  cui  debbono  aggrapparsi  spesso  tanti  capoco- 
"  mici,  e  talvolta  la  risorsa  di  varie  prime  attrici,  che  un  po'  per  am- 
"  bizione  di  mostrare  il  loro  talento,  un  po'  per  dovere,  sono  obbligate 
"  a  morire  almeno  tre  volte  per  settimana,  e  possibilmente  di  tre  di- 
"  versi  generi  di  morte,  e  ciò  per  sodisfare  il  gusto  del  colto  pubblico,,  (1). 

Senza  contare,  poi,  i  più  disparati  accidenti  che  scuotevano  la 
fantasia  popolare  ;  vedere,  per  esempio,  scoperchiarsi  una  tomba  e  da 
quella  rianimarsi  per  incanto,  al  doloroso  sospiro  di  un  amante  infelice, 
una  donna  morta  d'  amore,  o  assistere,  per  tre  lunghi  atti,  all'  agonia 
straziante  di  un  povero  marito  avvelenato  dalla  moglie  infedele,  o  se- 
guire la  rappresentazione  di  tutti  i  delitti  eccezionali  e  di  moda,  ricer- 
cati negli  archivi  criminali  e  dati  in  pasto  al  pubblico  ! Altro   che 

scuola  di  costumi  il  teatro...,  riflettevano  i  giornalisti,  quando  s'  inse- 
gnava apertamente  alle  signore  il  modo  più  o  meno  conveniente  ed 
elegante  d'  uccidere  i  propri  mariti  o  quando  si  conducevano  le  figliuole 
ad  assistere  ai  casi  di  una  Traviata  !  (2)  L'  arte  realista  moderna,  ve- 
nuta d' Oltralpe,  aveva  corrotto  le  anime  e  minacciava  di  corrompere 
anche  la  vita  famigliare  e  sociale,  gli  scrittori  avevano  smarrito  la  giusta 
via  e  dovevano,  quindi,  rintracciarla  per  salvare  la  società    decadente. 

Ora,  i  critici  toscani  dimenticavano,  nell'  ardore  della  disputa,  che, 
sebbene  i  tempi  mutino,  il  vizio  e  la  virtù  saranno  sempre  uguali  nella 
vita,  perchè  la  natura  umana  è  sempre  una;  le  passioni  continueranno 
ad  avvincere  la  coscienza  dell'  uomo,  ed  il  teatro,  che  dalla  vita  prende 
la  diretta  ispirazione,  riprodurrà  necessariamente  sulle  scene  la  loro 
lotta  e  il  loro  avvicendarsi.  Essi,  però,  non  avevano  tutti  i  torti  quando 
criticavano  aspramente  ed  in  particolare  alcune  produzioni  teatrali  del 
loro  tempo.  Vero  è  che  oggi  si  dice  che  l'Arte,  qualunque  sia  il  suo 
argomento,  è  morale  in  quanto,  astraendoci  dalla  sfera  morale  pratica, 
ci  leva  alla  sfera  della  pura  contemplazione,  ma,  in  realtà,  credo  che 


(1)  Polimazia  di  Famiglia,  Anno  I,  N.  87,  (10  ottobre  1854). 

(2)  Arie,  Anno  V,  N.  35,  (2  maggio  1855). 
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un'  opera  interessi  sempre  tutto  il  nostro  spirito  e  quindi  anche  la  no- 
stra eticità  ;  per  cui  è  chiaro  ed  innegabile  1'  effetto  immorale  di  una 
opera  immorale. 

C'erano  anche  quelli  che  nella  discussione  della  moralità  del 
teatro,  la  pensavano  equamente  e  che  giudicavano  con  criterio  il  valore 
delle  varie  dispute  sorte  intorno  all'  argomento,  dirò,  quasi,  di  moda. 
Questi  ultimi,  affermavano,  infatti,  che  la  sistematica  opposizione  alla 
lettura  o  alla  recita  dei  lavori  stranieri,  non  possedeva,  in  fondo, 
quella  sincerità  che  affettava,  e  nel  caso  che  la  possedesse,  sarebbe 
divenuta  un'  ingiustizia^  una  presunzione.  "  Voglio  anche  ammettere, 
"  sosteneva  Iago  Leona,  neìVEco  d'Europa,  che  alcune  di  esse  (pro- 
"  duzioni)  siano  ragionevolmente  censurabili  dal  lato  morale  ;  ma  ne 
"  deriva  da  questo  forse  che  indistintamente  si  debbano  condannare 
"  tutte  con  generale  ostracismo  ?  Moltissime  sono  affatto  immuni  da 
**  siffatta  imputazione,  molte,  per  altri  riguardi,  patrocinano  assai  bene 
"  un  diritto  legittimo  alle  nostre  simpatie  :  è  d'  uopo  dunque,  che  que- 
"  sta  taccia  d' immoralità  prenda,  nell'  alito  di  questi  'eterni  declama- 
"  tori  dal  buon  costume,  un  senso  molto  largo  e  indefinito....  „  (1). 

I  detrattori  del  teatro  francese  avrebbero  dovuto  piuttosto,  secondo 
il  Leona,  osservare  un  pò  il  teatro  nostro,  risalendo  alle  sue  origini 
latine  per  discendere  fino  ai  tempi  moderni.  In  tal  caso,  si  sarebbero 
convinti  che  anche  le  produzioni  drammatiche  italiane  non  mancavano 
dei  loro  elementi  immorali  ;  bastava,  infatti,  pensare  alle  commedie  Plau- 
tine e  Terenziane,  a  quelle  dell'  Aretino,  dell'  Ariosto,  del  Machiavelli, 
del  Bibbiena,  alle  lascivie  e  leziosaggini  del  dramma  pastorale  ed  agli 
equivoci  poco  innocenti  del  Goldoni.  Anche  le  primitive  rappresenta- 
zioni sacre  che,  a  parere  degli  storici  eminenti  della  letteratura  italiana, 
avevano  dato  la  lontana  origine  al  teatro  nuovo  e  moderno,  non  erano 
scevre  di  licenziosità. 

A  torto,  poi,  continuava  il  Leona,  si  credeva  che  "  i  drammatur- 

"  ghi  dommatizzassero  e  che  il  loro  cuore    fosse  un    prisma,    di    cui 

*  ogni  personaggio  scenico  rappresentasse  una  faccia.  Essi  erano  del 

tutto  irresponsabili  delle  massime  o  delle  azioni,  che    mettevano    in 

bocca  o  nel  braccio  dei  loro  interlocutori,  essi  ne  ritraevano    la    fi- 

"  gara  :  ecco  la  loro  missione.  Se  le  opere  destinate  a  rappresentarsi, 

come  quelle  intente  a  riprodurre  una  molteplicità  cozzante  di  elementi 

"  disparati,  dovevano  essere  1'  espressione  dei  sentimenti  individuali  e 

"  delle  opinioni  intime  dell'  autore,  il  contrasto  dei  caratteri  tanto  pre- 


Ci)  Iago  Lkona,  Il  teatro  di  fronte  ai  moralisti    in  Eco   d'  Europa,  Anno  II*, 
N.  5,  (6  dicembre    1855). 
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"  gevole,  non  doveva  denotare,  in  chi  gli  aveva  delineati,  che  una  vo- 
"  labilità  biasimevole  „  (1). 

E  qui  stava,  forse,  1'  unica  manchevolezza  dell'articolo  del  Leona, 
perchè  negava  quasi,  nell'  opera  d'  arte  1'  espressione,  anche  minima  e 
riservata,  dei  sentimenti  dell' autore.  Lo  scrittore,  invece,  per  quanto 
obbiettivamente  consideri  le  creature  che  vivono  nell'  opera  sua,  non 
può  non  trasformarle  secondo  la  sua  particolare  maniera  di  sentire  e  di 
vivere  ;  la  cura  medesima  eh'  egli  ha  di  ritrarre  alcuni  tipi  a  preferenza 
di  altri,  di  cogliere  alcune  situazioni,  di  mettere  in  rilievo  alcuni  parti- 
colari di  vita,  anche  i  più  insignificanti,  sono  tutti  segni  che  dimostrano 
come  r  autore  osservi  la  vita  che  lo  circonda  e  la  ricrei  nell'  intimità 
del  suo  spirito,  comunicandole  un  pò  dell'  anima  sua. 

Per  concludere,  dirò  che  i  giornalisti  toscani  in  genere,  furono 
tutti  d'  accordo  nell' affermare,  non  so  se  a  torto  od  a  ragione,  che,  a 
misura  del  progredire  dei  tempi,  1'  arte  del  poeta  comico  sarebbe  riu- 
scita sempre  più  difficile,  dato  che  gli  uomini  divenivano,  ad  ogni  nuovo 
giorno  più  chiusi,  più  ipocriti,  più  difficili  ad  essere  ritratti.  Bisognava,  è 
vero,  riformare  il  teatro,  ma  emendarlo  con  acume  e  dirittura  di  mente, 
e  la  speranza  di  un  teatro  italiano  non  doveva  riporsi  nella  quantità 
delle  produzioni,  ma  nella  qualità  di  esse.  Compresa,  in  tal  modo,  la 
missione  del  teatro,  non  si  doveva  temere  d'  ispirarsi  ai  francesi,  sa- 
pendo eh'  essi,  alla  lor  volta,  avevano  attinto  alle  prime  fonti  italiane. 

"  La  storia  del  teatro  europeo,  esclamava  il  Leona,  ci  restituirà, 
"  nella  sua  filiazione,  il  primato  di  cui  presentemente  essa  spoglia 
"  r  Italia  „  (2). 

La  moralità  fu  considerata  quale  primo  requisito  anche  del  ro- 
manzo, segnatamente  storico  e  sociale,  il  quale  avrebbe  dovuto  essere 
mezzo  efficace  di  progresso  e  di  civiltà. 

Un'  opera  che  aprisse  il  campo  più  vasto  e  più  interessante  del 
cuore  umano  e  ricercasse  1'  origine  e  lo  sviluppo  dei  più  reconditi  sen- 
timenti, avrebbe  necessariamente  dimostrato,  a  parere  dei  giornalisti 
toscani,  come  l' impeto  delle  passioni  trascini  spesso  le  anime  alla 
rovina. 

Per  conoscere  la  complessa  anima  umana,  essi  suggerivano  l'  os- 
servazione diretta  ed  acuta  dei  costumi  e  della  società  del  tempo,  che 


(1)  Eco  d'  Europa,  Anno  II,  n.o  cit. 

(2)  Eco  d' Europa,  Anno  II,  N.  7  (20  dicembre  1855). 
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avrebbe  in  parte  chiarito  all'  artista  i  contatti  tra  la  natura  ed  il  cuore, 
tra  coscienza  e  coscienza,  illuminandogli  quei  particolari,  talvolta  in- 
significanti, che  sfuggono  all'  occhio  più  sagace  e  che  colti,  invece, 
destramente,  svelano  1'  intima  causa  delle  azioni  umane. 

Studiare  la  società  del  tempo  significava  accordarsi  col  secolo  in 
cui  si  scriveva,  quanto  più  esso  fosse  malvagio  e  corrotto,  tanto  più 
il  romanziere  avrebbe  avut®  il  dovere,  1'  obbligo  di  rnigliorarlo,  correg- 
gendone liberamente  le  usanze.  Se  la  vita  era  "  infida  „ ,  non  v'  era, 
per  questo,  bisogno  che  lo  scrittore  si  ponesse  a  ricercare  e  descrivere 
le  scene  più  tristi,  gli  uomini  più  traviati,  come  sarebbe  stato,  d'  altra 
parte,  inutile  e  sciocco  scegliere  fra  i  tanti  tipi  umani,  le  creature  più 
virtuose. 

Principalmente  doveva  bandirsi  l' imitazione  dei  romanzi  stranieri, 
perchè  avendo  essi  relazioni  spiccate  ed  intime  colla  natura  del  popolo 
che  li  aveva  creati,  non  si  sarebbero  mai  potuti  adattare  a  cambiare 
patria  ;  ogni  nazione  ha  un  carattere,  un'  impronta  tutta  propria  e  tale 
che  non  si  possono  trasportare  in  essa  i  sentimenti  e  le  abitudini  di 
un'altra.  Considerando,  ad  esempio,  la  fioritura  rigogliosa  della  letteratura 
romanzesca  in  Francia,  nazione  che  riuniva  in  sé  tutti  i  caratteri  più 
opposti  e  le  tendenze  più  varie,  e  che,  come  tale,  offriva  ai  suoi  scrit- 
tori un  vasto  campo  per  le  loro  osservazioni,  un  anonimo  collabora- 
tore dell'  Arte  così  scriveva  : 

"  Ebbene,  noi  Italiani  possiamo  ammirare  questo  successo,  invi- 
"  diare  questa  ricchezza,  ma  non  possiamo  imitare  quel  genere.  Esso 
"  è  frutto  d'  una  civiltà  avanzata,  vecchia  fors'  anco,  mentre  la  nostra 
"  è  una  civiltà  fanciulla,  seppure  è  nata....  „  (1). 

Ed  aggiungeva  che  la  gloria  e  gì'  ingegni  non  erano  mancati  al- 
l' Italia,  ma  1'  epoca  dei  grandi  era  ormai  tramontata  ed  ai  giovani 
aristocratici  e  dissoluti,  che  si  gloriavano  delle  eleganze  e  delle  sotti- 
gliezze del  loro  secolo,  si  poteva  rispondere  che  la  civiltà  moderna  non 
era  italiana,  dato  che  mancava  agli  italiani  perfino  una  lingua  propria  ! 

Queir  apparente  disinvoltura  e  il  lusso  che  li  circondava  erano  tutta 
una  vernice,  "  V  elemosina  di  un  abito  di  seta  e  straniero,  sulle  spalle 
"  di  un  mendico  „. 

Alcuni  critici,  come  al  solito,  esagerando,  affermavano  incondizio- 
natamente che  la  produzione  romanzesca  non  aveva  "  altra  mira  che 
"  il  successo,  altro  freno  che  le  leggi  penali  „,  attribuendo  tutta  la 
colpa  delle  stravaganze  letterarie  alla  intenzione  dei  vari  autori,  senaa 


(1)  Arte,  Anno  IV.,  N.  47  (14  giugno  1854). 
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considerare  che  il  romanziere  è  figlio  legittimo  della  società  nella  quale 
vive,  e  che  quest'  ultima  è  1'  oggetto  ed  il  soggetto  dei  suoi  studi. 

Altri,  più  equamente,  opponendosi  ai  primi,  tentavano  ricercare  l'o- 
rigine dei  romanzi  a  forti  tinte  nell'esaltazione  della  coscienza  dell'  uomo: 
"  Egli  —  avvertiva  1'  anonimo  collaboratore  dell'  Arte  —  è  un  essere 
"  meschino,  ma  ha  molta  vanità,  comincia  a  trovarsi  troppo  piccolo 
"  su  questa  scena  (del  mondo)  e  vuole  ingrandirsi  agli  occhi  propri 
"  quanto  agli  altrui  ;  non  vuole  più  uno  specchio,  ma  un  microscopio  : 
"  quindi  esagera  sé  stesso  con  i  suoi  vizi  e  le  sue  virtù  ;  il  suo  riso  * 
"  dev'  essere  una  convulsione,  il  suo  piacere  un  delirio,  il  suo  lamento 
"  un  ruggito,  il  suo  dolore  una  disperazione  :  e  si  agita  e  si  arruffa 
"  e  si  gonfia,  finché  quando  è  vicino  a  trovarsi  gigante  e  sublime  fi- 
"  nisce  (giacché  gli  estremi  si  toccano)  finisce  oh  !  sciagura  !!!  col  tro- 
**  varsi  ridicolo.  E  allora  ?  Allora  ride  o  finge  di  ridere  ;  di  sé,  degli 
"  altri,  di  tutto.  Dalla  verità  all'  esagerazione,  dall'  esagerazione  allo 
"  scetticismo   „  (1). 

Queste,  in  generale,  erano  le  osservazioni  che  i  giornalisti  rivol- 
gevano alla  produzione  romanzesca  italiana  e  ci  volle  parecchio  prima 
che  gli  autori  si  decidessero,  non  a  rinunziare  all'imitazione  forestiera, 
ma  a  volgere  anche  il  loro  sguardo  alla  vita  della  nostra  penisola  per 
conoscerla  più  da  vicino. 

Coir  andare  del  tempo,  la  lotta  contro  la  produzione  romanzesca 
strana  e  fantastica,  divenne  aperta  e  generale,  sicché  non  v'  era  in  To- 
scana giornale  di  critica  letteraria  che  non  facesse  qualche  tiratina  con- 
tro la  lettura  dei  romanzi,  ed  opuscolo  pedagogico  che  non  si  scagliasse 
contro  la  letteratura  corrotta  e  corruttrice  della  gioventù. 

Le  raccomandazioni,  tuttavia,  non  erano  sempre  efficaci  e  non 
mancavano  talvolta,  dei  tipi  spigliati  di  giornalisti  burioni,  i  quali  si 
dilettavano  a  mettere  in  rilievo  l' insufficienza  di  talune  critiche  di  fronte 
all'  invasione  dell'  oUramontanismo  ed  a  punzecchiare  gli  anziani,  più 
seri  e  più  posati,  che  avrebbero  voluto  purificare  in  un  attimo  la  let- 
teratura dei  loro  giorni. 

"  Entrate  nei  gabinetti  di  lettura  (consigliava,  sorridendo,  il  col- 
"  laboratore  à^VC  Arte,  già  nominato)  e  non  gli  troverete  abbondanti 
"  di  altro  che  di  romanzi  di  tutte  le  nazioni,  schierati  in  battaglia  su- 
"  gli  scaffali  ;  penetrate  nelle  camere  degli  studenti,  e  la  prima  cosa 
"  che  vi  darà  nel  naso  sarà  il  Digestum  affogato  sotto  un  nuvolo  di 
"  feuillettons  „  e  di  racconti  sociali  :  nello  studio  degli  artisti.  Le  me- 
"  morie  del  Diavolo  o  I  Misteri  di  Parigi   sotto   1'  Assunzione    di 


(1)  Arte,  Anno  IV,  N.  46,  (10  giugno  1854). 


LE  QUESTIOVI  CRITICHE  NEL  GIORNALISMO  TOSCANO  97 

"  Raffaello  e  una  Vergine  del  Murillo  :  nella  "  toilette  „  delle  dame, 
"  Le  Codi  di  Paolo  De  Kock,  fra  i  profumi  delle  essenze  e  delle 
"  pomate  :  nella  soffitta  delle  mod  istine,  il  Testamento  di  Ducange 
"  o  Paolo  e  Virginia  nelle  scatole  dei  cappelli  :  fugate  perfino  nelle 
"  celle  dei  collegi  e  dei  seminari,  e  troverete  fra  le  materasse  Victor 
"  Hugo  in  pacifica  conversazione  con  le  Metamorfosi  di  Ovidio  o  il 
"  Dizionario  delle  Favole  :  guardate  finalmente  dal  buco  della  chiave, 
"  nel  santuario  di  qualche  critico,  e  lo  vedrete  gravemente  occupato  a 
"  digerirsi  il  suo  romanzo,  lasciando  a  mezzo  un  articolo  in  cui  lo 
"  metteva  alla  pari  del  "  Cholera  morbus  „  (1). 


Al  romanzo  storico,  in  particolare,  si  rivolsero  gli  studi  dei  gior- 
nalisti toscani,  i  quali  tentarono  di  dimostrare,  più  o  meno  efficace- 
mente, come  quel  genere  di  componimento  letterario,  trattato  con  av- 
vedutezza e  serietà  di  propositi,  potesse  giovare  al  popolo. 

Sorsero,  allora,  numerosi  i  giudizi  sul  romanzo  storico,  che  fu 
spesso  definito  "  un  punto  di  storia  drammatizzata  „  (2),  e  si  molti- 
plicarono gli  scritti  intorno  al  nuovo  indirizzo  da  dare  agli  studi  sto- 
rici di  quel  tempo.  Ricorderò,  fra  gli  altri,  gli  articoli  interessanti  che 
il  Boschi  pubblicò,  in  proposito,  nell'  Arte  di  Firenze. 

La  storia,  diceva  il  noto  studioso,  pur  ricercando  la  ragione  e 
r  intimo  svolgimento  dei  fatti  accaduti,  si  limitava,  poi,  nell'  esposizione 
di  essi,  alle  notizie  generali,  trascurando  quei  particolari  che  la  curio- 
sità indagatrice  degli  studiosi  avrebbe  voluto  scrutare  e  conoscere. 
"  Ecco,  dunque,  che  essa  non  rappresentando  ai  lettori  il  perfetto  ri- 
"  tratto  della  civiltà  di  un  dato  secolo,  non  tutti  sarebbero  stati  in 
"  grado  di  penetrare  lo  svolgimento  di  quella  vita  più  interessante  per 
"  il  popolo  che  non  sia  quella  politica,  ed  il  cui  esempio  efficace  sa- 
**  rebbe  stato  il  solo  applicabile  ai  tempi  ed  alle  società  moderne,  cioè 
"  la  vita  cittadina  e  famigliare  di  quei  secoli  lontani  „  (3). 

E  poiché  la  massa  popolare,  eh'  era  poi  la  predominante  per  la 
forza  del  numero,  non  avrebbe  dovuto  ignorare  "  i  periodi  più  eletti  „ 
della  storia  patria,  sarebbe  stato  necessario  esporle  le  vicende  politiche 
e  morali  d' Italia  in  opere  semplici,  dall'  apparenza  dilettevole,  che  fos- 
sero alla  portata  di  tutte  le  intelligenze  e  che,  essendo  il  risultato  "  di 


(1)  Arte,  Anno  IV,  N.  46  (10  giugno  1854). 

V.  anche  Arte,  Anno  IV,  N.  48  (17  giugno  1854). 

(2)  Arte,  Anno  III,  N.  68  (27  agosto  1853). 

(3)  Arte,  Anno  III,  n".  cit. 

T.  Gaudioso,  D  Giorn,  letter.  in  Toscana. 
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"  molti  Studi  e  di  molte  fatiche,  rappresentassero  loro  chiaramente  ciò 
"  che  il  volume  dei  passati  travolgimenti  dei  popoli  non  poteva  loro 
"  rappresentare  „  (1). 

Molte  erano  le  difficoltà  e  vari  gli  ostacoli  che  avrebbero  dovuto 
incontrare  coloro  che  si  fossero  dedicati  ad  illustrare  al  popolo  le  glorie 
della  patria,  scrivendo  romanzi  storici  destinati  a  divenire  popolarissimi, 
e  queste  difficoltà  erano  da  attribuirsi  o  ai  lettori,  o  alle  condizioni  de- 
gli studi  storici  del  tempo. 

L'  Italia  possedeva,  senza  dubbio,  una  immensa  ricchezza  di  cro- 
nache, di  documenti,  di  storie  municipali,  di  monumenti,  e  gli  studiosi, 
per  la  maggior  parte,  si  erano  semplicemente  occupati  a  mettere  in 
luce  preziosissime  notizie  o  a  descrivere  isolati  avvenimenti  storici, 
più  che  riempire  il  gran  vuoto  esistente  nella  Storiografia  italiana,  col- 
laborando tutti  alla  creazione  di  una  storia  generale  (2). 

A  colmare  tali  lacune,  sarebbe  stato  necessario  curare  attentamente 
il  confronto  fra  le  varie  opere  storiche,  accertarsi  della  veridicità  dei 
fatti  accaduti  e  del  loro  valore  e  soccorrere  alle  manchevolezze  degli, 
studi  col  sussidio  delle  cronache  edite  ed  inedite,  carteggi,  libri  di  ri- 
cordi ed  altri  documenti  interessanti  e  parlanti  di  una  vita  trascorsa  ed 
ormai  molto  lontana  da  quel  decennio. 

Dopo  aver  ricercato  e  raccolto  i  fatti,  non  sarebbe  bastato  V  esporli 
con  naturalezza,  ma  bisognava  studiarli  al  lume  della  filosofia  e  con 
profonda  perizia,  poiché  la  storia  non  era  altro  che  la  "  filosofia  degli 
**  esempi  ,,  ed  il  lavoro,  come  si  delineava,  non  era  tale  da  essere 
compiuto  da  tutti.  Dunque,  filosofia  e  storia  avrebbero  dovuto  stringere 
i  loro  legami,  ed  a  tale  scopo,  i  giovani  desiderosi  di  avviarsi  negli 
studi  storici,  dovevano  prepararsi  all'  arduo  cammino  con  un  buon  cor- 
redo di  ricerche  filosofiche  e  con  un  ragionato  sistema  d' idee  da  di- 
fendere ed  a  cui  attenersi  nei  loro  lavori  futuri  (3).  , 

"  Data  la  preparazione  accurata,  continuava  il  Boschi,  un  libro 
"  che  presenti  la  dipintura  di  un  secolo  coU*  esposizione  di  un  fatto 
"  interessante,  di  una  particolare  città,  le  cui  conseguenze  riverbera- 
"  rono  sul  rimanente  della  nazione,  il  quale  trasporti  i  lettori  per  mezzo 
"  a  quelle  città  ed  a  quegli  uomini  dei  quali  è  dipinta  la  vita  ed  i  co- 
"  stumi,  e  faccia  notare  le  loro  virtù  e  i  loro  vizi,  per  modo  che  la 
"  sua  lettura  lasci  il  desiderio  di   conoscere  più   a  fondo   gli   antece- 


(1)  Arte,  Anno  HI»,  n.»  cit. 

(2)  Giovanni  Boschi,  Del  Romanzo  Storico,  in  Arte,  Anno  III,  N.  70  (Firenze, 
3  settembre  1853). 

(3)  Per  notizie  più  ampie:  M.  B.  in  Arte,  Anno  II,  N.  46  (9  giugno  1852). 
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"  denti  ed  i  conseguenti  e  più  estesamente  le  ragioni  politiche  di  quel 
**  fatto,  è  da  tenersi  utilissimo,  se  non  altro  come  incitatore  a  percor- 
"  fere  una  via  che  resterebbe  chiusa  per  le  asprezze  che  a  prima  vi- 
"  sta  presenta.  E  questo  interessantissimo  scopo  è  quello  che  il  ro- 
"  manzo  storico  deve  raggiungere  per  preparare  la  via  a  cognizioni 
**  ancora  più  estese,  e  popolarizzare  la  memoria  dei  grandi  fatti  „  (1). 
La  teoria  era  stata  questa  volta  confermata  dalla  realtà  degli  ul- 
timi avvenimenti,  infatti,  mai,  come  dopo  la  pubblicazione  dei  Pro- 
messi Sposi  del  Manzoni,  della  Margherita  Pusterla  del  Cantù,  del 
Marco  Visconti  del  Grossi  e  degli  accesi  romanzi  del  Guerrazzi  e  del 
D'  Azeglio,  i  nomi  della  patria  e  il  ricordo  degli  ardimenti  gloriosi  dei 
Ferrucci  e  dei  Fieramosca  erano  risuonati  così  vibranti  nell'  anima  e 
sulle  labbra  del  popolo.  L' autore  del  vero  romanzo  storico  doveva 
inoltre,  a  parere  degli  studiosi  toscani,  citare  le  fonti  che  gli  erano  state 
di  guida,  che,  tacendole,  avrebbe  evidentemente  mostrato  un  certo  spi- 
rito egoistico  indegno  di  chi  ambisce  raggiungere  un  grado  eminente 
nella  letteratura  patria,  e,  d' altro  canto,  quei  documenti  che  avrebbero 
potuto  essere  utili  a  qualche  altro  scrittore,  sarebbero  rimasti  obliati  e 
trascurati  a  danno  della  verità  e  della  serietà  delle  ricerche  erudite. 

Se  il  contenuto  del  romanzo  storico  doveva  essere  documentato  e 
valutato  seriamente,  la  forma  dell'  opera  non  era,  per  questo,  meno  da 
considerarsi  da  parte  degli  scrittori,  ai  quali,  con  l'  eleganza  dello  stile 
e  con  la  vivacità  delle  immagini,  congiunte  alla  profondità  del  ragio- 
namento, spettava  vivificare  la  materia,  talvolta  arida,  offerta  dai  sin- 
goli fatti  storici  ed  animarla  di  fronte  alla  coscienza  dei  lettori  (2). 

Date  queste  premesse,  un  problema  difficile  si  presentava  alle  menti 
dei  letterati:  Come  conciliare,  possibilmente,  la  materia  storica  e  l'in- 
venzione? La  verità  dei  fatti  e  la  creazione  fantastica  dello  scrittore? 
La  questione  che  oggi  non  sembra   nuova,    era  allora,    in  fondo, 
un  prodotto  della  lotta  tra  l'idealismo  ed  il  realismo,   tra  l'Arte  ed  il 
soverchiante  amore  della  Storia,  come  ben  disse  il  Croce.   Si  trattava, 
avverte  il  De  Sanctis,  di  "  sviluppare  un  mondo  ideale  in  un  mondo 
storico.  Il  problema  era  mal  posto  ;  pure  la  sincerità  e  1'  ardore  della 
ricerca  e  la  serietà  dei  tentativi,  quella  tensione  dello  spirito  intorno 
a  nuove  fonti  e  a  nuovi  assetti  dell'  arte,  sono  sempre  stimoli  non 
ultimi  e  non  deboli  nelle  produzioni  geniali  „  (3). 


(1)  Boschi,  Del  Romanzo  slorico,  in  Arte,  Anno  III,  N.  71    (7  settembre  1853). 

(2)  Boschi,  Del  romanzo  storico,  in  Arte,  Anno  IV,  N.  30  (15  aprile  1854). 

(3)  Francesco  De  Sanctis,  La  materia  dei  Promessi  Sposi,   in  Prose  scelte,    a 
cura  di  M.  Scherillo,  Napoli,  Morano,  1914,  pag.  207. 
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Il  Manzoni  medesimo,  che  fu  1'  Autore  del  capolavoro  italiano  nel 
campo  del  romanzo  storico,  si  era  proposto  la  questione  ed  aveva  di- 
sperato della  sorte  di  tale  componimento,  perchè  gli  sembrava  che  la 
fusione  tra  1'  elemento  reale  ed  il  fantastico  non  si  sarebbe  mai  piena- 
mente raggiunta.  Egli  credeva  che  il  popolo  "  maledicesse  il  romanzo 
storico  „  perchè  genere  ibrido  ed  assurdo,  che  più  e  più  "  s'invo- 
"  gliava  della  storia  e  meno  del  romanzo  „  e  non  comprese,  dicevano  i 
giornalisti  toscani,  "  come  ciò  non  riguardasse  1'  essenza  di  tal  compo- 
"  sizione,  ma  1'  indirizzo  suo,  capace  di  emenda.  Sicché,  per  colpo  di 
"  grazia,  affermava  che  la  conciliazione  doveva  essere  al  romanzo  sto- 
"  rico  più  fatale  dell'errore  stesso  e  più  presto  condurlo  in  perdizione  „  (1). 

I  letterati  toscani  dimenticavano,  però,  di  notare,  che,  se  il  Man- 
zoni in  teoria  aveva  dubitato  della  possibilità  della  conciliazione  tra 
r  elemento  fantastico  e  lo  storico  nel  romanzo,  aveva  nella  pratica 
superato  mirabilmente  ogni  difficoltà  ed  ogni  dubbio  col  suo  acume 
psicologico,  con  la  sua  arguzia,  con  la  sua  larga  dottrina,  dimostran- 
do come,  scelta  la  qualità  del  soggetto  da  trattare  e  lavorandovi  intorno 
con  ogni  cura,  i  difetti,  a  cui  accennò  dopo  nel  suo  famoso  Discorso 
del  romanzo  storico,  sarebbero  diminuiti  di  molto. 

È  risaputo,  infatti,  eh'  egli  esercitò  la  finzione  poetica  e  le  sue 
qualità  inventive,  non  sui  grandi  avvenimenti  e  sui  personaggi  celebri 
per  le  loro  gesta  più  o  meno  encomiabili,  i  quali  furono  da  lui  ritratti 
con  grandissima  fedeltà  storica,  ma  sui  piccoli  avvenimenti  del  giorno 
e  su  persone  d'Importanza  secohdaria  o  sconosciute,  le  cui  figure  con- 
corsero ad  animare  il  gran  quadro  della  narrazione  e  del  mondo  eh'  egli 
descrisse  con  tanta  naturalezza  e  vivacità.  E  se,  talvolta,  la  finzione  fu 
esercitata  su  fatti  e  persone  storiche,  essa  fu  limitata  e  ristretta  alle 
loro  relazioni  con  altri  fatti  e  persone  ignote,  attribuendo  a  creature  di 
sua  creazione,  azioni,  qualità  e  stati  di  coscienza  che  nei  documenti 
del  tempo  trovò  riferiti  ad  altri  tipi  simili  ai  suoi. 

"  Insomma  (viene  in  aiuto  il  D'  Ovidio),  la  storia  e  la  finzione  in 
"  lui  non  si  giuntano  insieme  come  farebbero  due  corpi  geometrici  ir- 
"  regolari,  bensì  come  due  seghe  perfettamente  uguali  che  si  connet- 
"  tessero,  insinuandosi  i  denti  dell'  una  negl'  intervalli  fra  i  denti  del- 
"  r  altra  ;  o,  se  vogliamo  un  altro  paragone,  la  finzione  poetica  non  è 
"  lì  un  vento  impetuoso  che  scuote  le  cose  solide,  bensì  un'  aria  que- 
"  ta  che  penetri  i  vani,  in  tutti  i  fori,  in  tutti  gì'  interstizi  dei  solidi  „  (2). 


(1)  M.  Carlktti,  Studi,  in  Arte,  Anno  IV,  N.  70  (2  settembre  1854). 

(2)  Francesco  D'  Ovidio,  Discussioni  manzoniane,  Città  di  Castello,  Lapi,  1886, 
pp,  47-48. 
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In  tal  guisa,  la  storia  smorta  di  un  periodo  infelice  per  la  civiltà 
italiana,  quale  fu  il  secolo  XVII  in  Lombardia,  si  era  per  lo  squisito 
senso  di  una  artista  fine,  trasformata  e  ravvivata  come  il  materiale  in- 
forme e  rozzo  si  anima  al  tocco  potente  del  genio. 

Ben  disse,  in  proposito,  il  De  Sanctis  :  "  La  storia  non  è  in  tutta 
"  quella  erudizione,  ma  in  quel  soffio  occulto  che  anima  e  genera  gli 
"  avvenimenti  e  dà  a  quelli  l' impronta  del  secolo.  E  più  l' autore  si 
"  affatica  a  suscitare  in  noi  un  interesse  storico  e  meno  ci  riesce  ;  per- 
"  che  niente  più  ci  raffredda  quanto  il  vedere  troppo  scoperta  ed  in- 
**  sistente  la  intenzione  di  uno  scrittore,  massime  quando  vediamo 
"  quella  intenzione  fittizia  mettersi  a  traverso  delle  nostre  naturali  im- 
*  pressioni  „  (1). 

* 
*  * 

U  9  marzo  1855,  Ruggero  Bonghi  inviava  da  Stresa,  all'  amico 
Celestino  Bianchi,  direttore  dello  Spettatore  fiorentino,  la  sua  prima  let- 
tera sul  tema  :  Perchè  la  letteratura  italiana  non  sia  popolare  in 
Italia,  che,  insieme  alle  altre  che  seguirono,  doveva  suscitare  in  To- 
scana e  nella  penisola  tutta,  quelle  interminabili  discussioni  e  quelle 
polemiche,  talvolta  incresciose,  che  tutti  conoscono. 

Il  titolo,  preposto  a  quelle  corrispondenze  di  carattere  letterario, 
non  era  molto  felice,  perchè  scelto  dalla  direzione  del  periodico  e  poco 
rispondente  all'  intenzione  dell'  autore,  il  quale  aveva  voluto  ricercare 
le  cause  della  mancata  popolarità  della  prosa  italiana  e  non  della  let- 
teratura in  genere. 

Benedetto  Croce,  in  un  suo  studio  pubblicato  nella  Critica,  fra  le 
note  geniali  e  profonde  che  illuminano  la  nostra  storia  letteraria  della 
seconda  metà  del  secolo  XIX,  definì  le  Lettere  di  cui  mi  occupo,  come 
il  miglior  lavoro  del  Bonghi,  e  1'  unico  libro  nel  quale  "  non  si  incontra 
"  quel  Jilisteismo,  quella  mentalità  angusta  insieme  e  baldanzosa  non 
**  infrequente  nei  suoi  libri  posteriori  „. 

Io  rifarò  la  questione  sulla  scorta  delle  testimonianze  dei  perio- 
dici toscani,  dimostrando  che  quegli  scritti  che  oggi  sono  considerati 
dalla  generalità  degli  studiosi,  come  1'  espressione  spigliata  e  vivace  di 
opinioni  e  di  idee  ormai  confermate,  furono,  allora,  combattuti  come 
un  vero  sacrilegio. 

I  concetti  fondamentali,  che  informavano  le  lettere  bonghiane,  erano 
del  Manzoni,  ed  attinti,  e'  informa  il  Croce,  alle  conversazioni  frequenti 


(1)  Francesco  Db  Sanctis,  La  materia  dei  Promessi  Sposi,  in  Prose  scelte,  a 
cura  di  Michele  Scherillo,  Ediz.  cit.  pag.   211. 
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che  il  Bonghi  aveva  con  lui,  con  questa  differenza  :  che  il  Maestro, 
sempre  umile  e  disposto  a  rispettare  la  personalità  altrui,  si  limitava  a 
conservare  gelosamente  ed  intimamente  le  sue  idee  suU'  argomento  in 
questione,  il  discepolo,  invece,  mosso  da  un'  indole  ben  diversa  e  dal 
caldo  entusiasmo  giovanile,  scese  in  campo  a  difendere  ed  analizzare 
le  conseguenze,  non  sempre  logiche,  (1)  eh'  egli  aveva  saputo  trarre 
dalle  premesse  manzoniane,  svelando  il  ridicolo  di  certi  pregiudizi  della 
critica  e  della  prosa  del  tempo  suo,  con  grave  scandalo  dei  cosiddetti 
puristi  dell'  epoca. 

La  discussione  ebbe,  allora,  un  interesse  massimo,  perchè  attrasse 
nella  sua  orbita  quell'altra,  non  meno  dibattuta,  della  lingua  italiana; 
essa  ebbe,  insieme,  carattere  regionale  e  nazionale,  dato  che  la  rinno- 
vata dottrina  del  purismo  fu  acremente  sostenuta  a  difendere  i  pretesi, 
antichi  diritti  di  una  regione,  e  si  prestò,  come  tutte  le  altre  del  suo 
tempo,  a  combattere  la  scuola  dei  romantici  o,  per  meglio  dire,  dei 
simpatizzanti  per  le  letterature  d'  Oltralpe. 

Il  Bonghi,  con  i  suoi  studi,  "  veniva  a  creare  tra  noi,  come  dice 
"  il  Morandi,  una  critica  nuova,  capace  di  spiegare  il  passato  della  no- 
"  stra  prosa  e  di  prepararle  un  migliore  avvenire  „  (2).  Non  voglio, 
con  questo,  affermare  che  il  noto  pubblicista  e  valente  critico  avesse 
sempre  ragione,  che,  anzi,  in  molti  punti  delle  sue  lettere,  il  ragiona- 
mento perde  il  suo  vigore,  diviene  meno  serrato  e  si  fa  oscillante  e  de- 
bole ;  egli  ebbe,  "però,  il  merito  di  sentire,  fra  i  primi,  la  necessità  di 
liberare  la  prosa  italiana  dall'  artifìcio  e  dalla  sostenutezza  delle  vecchie 
forme  e  darle  maggiore  spontaneità  che  per  il  passato,  rinnovandola  e 
vivificandola  col  contatto  delle  lingue  straniere  e,  in  particolare,  della 
francese. 

Il  Bonghi  lamentava  nelle  sue  lettere,  il  fatto  "  che  i  nostri  libri, 
"  privati  dall'  influenza  delle  altre  letterature  del  più  gran  numero  di 
"  lettori,  restassero  quasi  cirscoscritti  tra  quelli  che  facevano  professione 
"  di  lettere  e  che  leggevano  per  scrivere  a  fine  di  essere  letti  da  altri 
"  come  loro  „  (3).  Ed  ecco  perchè  gì'  Italiani  poco  s' interessavano  del 
movimento  letterario  della  loro  regione,  preferendo,  agli  scritti  nella 
propria  lingua,  gli  altri  che  venivano  introdotti  dall'  estero.  Il  motivo 
principale  di  tanta  trascuratezza  era  da  ricercarsi,  a  parer  suo,  nell'  in- 


(1)  "  Che,  osserva  giustamente  il  Mazzoni,  buona  parte  della  nostra  letteratura 
fu  popolare  tra  noi,  e  passò  perfino  i  confini  d'Italia  con  larga  voga  a  più  riprese,. 
Vedi  Guido  Mazzoni,  L'Ottocento.  Parte  11%  Milano,  Vallardi,  1913,  pag.  1187. 

(2)  Prefazione  di  Luigi  Morandi,  alle  Lettere  critiche  di  Ruggero  Bonghi,  Napoli, 
Morano,  1884,  pag.  VI. 

(3)  Ruggero  Bonghi,  Lettere  critiche,  Ediz.  cit.  Lettera  I  (9  marzo  1855),  pag.  4. 
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dolenza  e  nella  inoperosità  in  cui  si  era  trovata  per  lungo  tempo  l'I- 
talia, la  quale  "  sarebbe  potuta  passare  per  un  camposanto,  se,  di 
"  quando  in  quando,  non  si  fossero  levate  su  delle  grandi  ombre  a 
"  meraviglia  e  sgomento  dei  vivi  d'  Oltralpi  „  (1).  Queste  figure  iso- 
late non  erano,  però,  valse  a  cambiare  1'  indirizzo  e  le  abitudini  della 
società  italiana  loro  contemporanea,  attratta  sempre  più  dalle  idee  fo- 
restiere, sicché  i  letterati  della  penisola  si  erano  divisi  in  iscuole  e  la 
letteratura  era  divenuta  qualcosa  di  estrinseco  all'  anima  nazionale,  non 
espressione  di  sentimenti  forti  e  di  una  vitalità  rigogliosa. 

Una  conseguenza  di  tanta  mollezza,  era  stato  il  sorgere,  negli 
spiriti  dei  letterati  italiani,  di  un  grandissimo  orgoglio  e  disprezzo  verso 
le  letterature  straniere,  specialmente  verso  quella  che  contava  nel  popolo 
il  maggior  numero  di  ammiratori  entusiasti,  cioè,  la  francese.  Da  ciò 
il  raccogliersi  dei  vari  studiosi  nel  lavoro  pedantesco  ed  inutile  dei 
"  commenti  grammaticali,  parziali  o  totali,  sopra  i  nostri  classici  o, 
"  per  meglio  dire,  di  quei  sistemi  ed  arzigogoli  grammaticali  di  nes- 
**  sunissimo  uso  „   (2). 

Lo  studio  filologico  delle  lingue  classiche,  in  Italia  era  stato  con- 
siderato, in  tal  modo,  come  cosa  morta,  per  la  ragione  che  nessuno 
dei  famosi  letterati  aveva  accolto  le  nuove  idee  di  rinnovamento  e  tutti 
si  erano  messi  al  lavoro  d' interpretazione  dei  testi  antichi,  senza  al- 
cuna conoscenza  determinata  e  sicura  delle  altre  lingue  moderne.  Come, 
rifletteva  giustamente  il  Bonghi,  si  sarebbe  potuto  ricostruire  il  pen- 
siero meraviglioso  dei  nostri  classici,  se  gli  studiosi  non  si  fossero 
prima  abituati  ad  analizzare  quello  più  vicino  delle  moderne  letterature  ? 

Bisognava,  dunque,  prepararsi  agli  studi  critici,  con  la  conoscenza 
accurata  degli  autori  latini,  greci,  nonché  dei  francesi,  per  lo  meno, 
ed  iniziare  la  riforma  del  gusto  letterario  italiano,  adattando  al  genio 
della  nazione  nostra  tutto  ciò  che  di  buono  si  ritrovasse  nelle  straniere. 

Premesse  queste  considerazioni  generali,  accettabilissime  sotto  ogni 
aspetto,  il  Bonghi  notava  che  la  causa  della  mancata  popolarità  della 
prosa  italiana  stava,  in  ultima  analisi,  nel  concetto  poco  chiaro  ed  indeciso 
che  gli  scrittori  avevano  avuto  dello  Stile  e  della  Lingua  e,  per  me- 
glio dimostrare  le  sue  opinioni  in  proposito,  scendeva  ad  esaminare 
attentamente,  ma  non  sempre  con  sicurezza  ed  ampiezza  di  vedute 
critiche,  le  opere  di  alcuni  fra  i  nostri  scrittori  più  noti  dalle  origini 
fino  ai  giorni  suoi,  quali,  il  Boccaccio,  il  Passavanti,  il  Bartolomeo  da 


(1)  R.  Bonghi,  Op.  cit.,  Lettera  II  (23  marzo  1855),  pag.  7. 

(2)  R.  Bonghi,  Op.  cit..  Lettera  UI  (4  aprile  1855),  pag.  18. 
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S.  Concordio,  il  Davanzati,  il  Machiavelli,  il  Bartoli,  il  Colletta,  il  Botta, 
11  Foscolo,  il  Giordani,  il  Farini  ed  altri. 

Il  giudizio  eh'  egli  diede  delle  opere  lette  e  studiate  non  fu,  però, 
sempre  equo,  e  le  sue  teorie  intorno  alla  formazione  della  lingua  na- 
zionale ed  al  miglioramento  dello  stile,  non  sempre  sicure  e  convin- 
centi, per  cui  non  poche  critiche  gli  furono  rivolte  dai  contemporanei, 
che  lo  rimproveravano,  anche,  del  tono  un  pò  altero  ed  acceso  delle 
sue  lettere,  raccomandandogli  di  mantenere  una  maggiore  calma  nella 
discussione. 

Il  Bonghi,  da  parte  sua,  dichiarava  all'  amico  Bianchi,  che  il  ca- 
rattere leggermente  superbo  dei  suoi  scritti  derivava,  forse,  dalla  ferma 
convinzione  nelle  dottrine  professate  e  dal  fervore  ispiratogli  dalla  que- 
stione suscitata. 

Uno  fra  i  competitori  più  noti  dell'eminente  giornalista,  era  Sta- 
nislao Bianciardi,  il  quale  commentava  sul  medesimo  periodico  le  let- 
tere bonghiane,  notandone  non  solo  i  difetti,  ma  additandone  agli 
studiosi  toscani  anche  i  pregi  non  pochi.  E  così,  per  esempio,  egli 
conveniva  col  Bonghi  nel  riconoscere  il  genio  giovinetto  del  Leopardi, 
che,  dalla  solitaria  Biblioteca  di  Recanati,  guardando  l' avvenire  più  di- 
rettamente del  retore  maturo  eh'  egli  aveva  scelto  a  maestro,  aveva 
avuto  la  baldanza  sicura  di  scrivere  al  Giordani  che  la  lirica,  il  teatro, 
l'eloquenza  poetica,  letteraria  e  politica,  la  filosofia  e  fino  la  lingua 
erano  tutte  da  ricreare  in  Italia.  Si  sa,  infatti,  che  il  Giordani  aveva 
consigliato  agli  scrittori  lo  studio  della  lingua  del  Trecento  e  dello  stile 
greco,  applicando  alla  letteratura  quella  legge  che  il  Machiavelli  aveva, 
prima,  formulata  intorno  allo  sviluppo  degli  stati,  che,  cioè,  quando  essi 
sono  in  decadenza,  bisogna  ricondurli  alle  loro  origini. 

Il  Leopardi,  invece,  superiore  d' ingegno  all'  amico  suo,  che  già  era 
salito  in  fama,  aveva  osato  fargli  osservare  il  difetto  delle  sue  teorie  e 
sentiva  che  la  letteratura  dotta  si  sarebbe  rinnovellata  attingendo  alle 
fonti  fresche  del  popolo.  Ne  fan  prova,  a  quanto  avverte  il. Chiarini, 
"  alcuni  rispetti  eh'  ei  forse  senti  cantare  e  trascrisse,  e  si  trovarono 
"  poi  fra  le  sue  carte  „  (1).  Più  tardi,  però,  seguendo  l'uso  del  tempo 
suo,  si"  allontanò  anch'  egli  dalla  spontaneità  delle  forme  popolari,  per 
entrare  nella  schiera  dei  dotti  e  dei  conservatori. 

Il  Bianciardi  riconosceva  pure  che  "  la  corruzione  della  prosa  „ 
in  genere,  si  doveva  in  parte  attribuire,  come  aveva  scritto  il  Bonghi, 
a  ragioni  dipendenti    dalla   condizione   della  vita  sociale  e  domestica; 


(1)  PiKTEo  Giordani,  Scritti  a  cura  di  G.  Chubini,  Firenze,  Sansoni,  1905,  Pre- 
fazione, pag.  VII. 
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agli  italiani  mancava  una  una  vera  famiglia  e  gli  scrittori  moderni, 
anche  i  più  efficaci  ed  operosi,  riflettevano  un  sì  **  deplorabile  travia- 
"  mento  morale,  e  il  difetto  di  quel  sistema  economico  senza  il  quale 
"  è  quasi  impossibile  la  quiete  e  la  dignità  della  vita  „  (1). 

In  quanto,  poi,  alla  debole  collaborazione  della  donna  nello  svol- 
gimento e  nella  diffusione  della  produzione  letteraria  della  penisola,  il 
Bianciardi  osservava  che  il  Bonghi  aveva  "  generalizzato  troppo  le  sue 
idee  „,  poiché  non  tutte  le  fanciulle  provavano  disgusto  per  i  libri  italiani. 
Molto  dipendeva  dalla  educazione  ricevuta  e  e'  erano ,  ad  esempio, 
alcune  fanciulle  toscane,  da  lui  conosciute,  che  pur  studiando  accanto 
alla  lingua  natia  quelle  straniere,  preferivano  i  libri  nostri  ai  forestieri 
e  si  accendevano  di  grande  ammirazione  per  la  Divina  Commedia. 

La  fortuna  stava  nella  buona  scelta  di  un  insegnante  fine  ed  ar- 
tista, che  "  capitando  sotto  un  pedante  gonfianuvole,  il  quale  i  classici 
*  nostri  analizzi  solo  rettoricamente  (egli  continuava),  se  ne  stucche- 
"  ranno  e  torneranno  con  desiderio  impetuoso  ai  facili  romanzieri  „  (2). 

GÌ'  italiani,  inoltre,  non  erano  i  soli  a  leggere  le  produzioni  stra- 
niere più  volentieri  delle  "  materne  „  (la  qual  cosa,  notava  il  Bianciardi, 
non  era  ancora  accaduta)  perchè  il  "  gallicismo  „  si  era  diffuso  un 
po'  dappertutto  ed  aveva  "  conquistato  „  il  cuore  d' ogni  popolo  otte- 
nendo grazia  presso  tutte  le  nazioni. 

Al  Bonghi,  che,  nella  sua  lettera  IV,  aveva  dimostrato  come  la 
molteplicità  dei  gusti  dei  letterati  in  lotta  fra  loro,  aveva  impedito  in 
Italia  il  sorgere  di  una  critica  forte  e  paragonabile  a  quella  dei  Fran- 
cesi, degl'Inglesi  e  dei  Tedeschi,  il  Bianciardi  opponeva  le  sue  opi- 
nioni, esclamando  :  "  Non  ti  par  egli  (a  Celestino  Bianchi)  che  il  tuo 
"  amico  prenda  un  tono  un  po'  troppo  assoluto  e  generico  ?  Ed  è  poi 
"  vero  che  la  buona  critica,  quale  a  un  bel  circa  l' adombra  il  Bonghi, 
"  sia  affatto  da  introdurre  in  Italia  ?  E  non  abbiamo  noi  ottimi  esempi 
"  dal  Baretti,  dal  Gozzi,  e  fino  ad  un  certo  punto  dal  Cesarotti  ?  E 
non  ci  misero,  dinanzi,  come  un  fedele  specchio,  i  difetti  nostri, 
"  r  Alfieri,  il  Parini,  il  Foscolo  e  più  modestamente  il  Leopardi  e, 
"  viventi  tutt'ora,  il  Tommaseo  e  il  Manzoni?  ..,  (3). 

Pareva  a  lui,  che  nulla  si  potesse  aggiungere  di  altamente  civile 
e  morale  al  movimento  suscitato  dall'  Antologia  del  Vieusseux  in  To- 
scana ed  al  progresso  portato  dalle  innovazioni  manzoniane.  Il  Bonghi, 
invece,  nella  sua  critica  era  già  più  innanzi  rispetto  al  suo  oppositore, 


(1)  Stanislao  Bianciardi,  in  Spettatore,  Anno  L,  N.  15  (13  maggio  1855). 

(2)  Spettatore,  Anno  L,  N.  16. 

(3)  Spettatore,  Anno  L,  n.  cit. 
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poiché  aveva  (in  una  nota  alla  lettera  IV.  e  nella  V.)  riconosciuto  am- 
piamente r  originalità  del  giovane  Prof.  De  Sanctis,  chiamandolo  "  pri- 
"  mo  critico  che  allora  esisteva  in  Italia,  il  solo  che  sapesse  sentire 
"  ed  esprimere  tutta  la  vita  di  un'  idea  e  di  una  situazione  poetica, 
"  e  rifare  dentro  di  sé  e  segnare  altrui  tutto  il  viaggio  della  mente  e 
"  dell'  animo  del  poeta  „   (1). 

Il  torto  principale  delle  lettere  bonghiane  era  stato  quello  di  attac- 
care l'autorità  indiscussa  che  molti  dei  nostri  scrittori  godevano  fra 
gli  studiosi  più  legati  al  passato  e  di  averli  giudicati  severamente,  la- 
sciandosi, talvolta,  trascinare  dalla  sua  tesi  esagerata.  Egli  aveva,  per 
esempio,  chiamato  il  Foscolo:  "  Un  prosatore  gonfio  e  sforzato  nelle 
"  frasi,  ambiguo  e  incerto  nelle  parole  ;  di  concetti  o  esagerati  o  vieti 
"  o  non  maturi  ;  e  dominato  perpetuamente  da  una  paura  puerile  del 
"  senso  comune  nel  pensare  e  nell'  esprimersi  „  (2),  Gli  concedeva  una 
"  certa  profondità  di  sentire  „,  unica  qualità  della  sua  poesia  "  scarsa 
dì  vena  „ ,  ma  non  gli  perdonava  un  difetto  capitale,  cioè,  "  l'imper- 
fezione delle  facoltà  discorsive  e  raziocinative  della  mente  „. 

Confessava  infine  d'  amare  l' Italia  quanto  il  Foscolo,  ma  non  alla 
maniera  del  poeta,  che  non  era  riuscito  ancora  a  comprendere  quale 
essa  fosse  propriamente.  Conseguenza  di  un  giudizio  così  apro  e  pun- 
gente, avventato  alla  memoria  dell'  autore  dei  Sepolcri^  fu  il  sorgere 
immediato  e  clamoroso  delle  critiche  dei  vari  giornalisti,  in  particolare 
dei  seguaci  fedeli  del  classicismo.  Gli  avversari  sollevarono  un  coro 
di  proteste  contro  "  l' Illustre  Bonghi  „,  rimproverandogli  lo  stile  pro- 
lisso, il  carattere  "  poco  nazionale  „ ,  le  zeppe  e  gli  errori  commessi 
nei  suoi  "  magnifici  „  scritti.  Ricorderò,  fra  i  più  accaniti  :  Gino  Van- 
tucci,  dell'  Eco  d'  Europa,  il  quale  rispondendo  al  Bonghi,  che  "  con 
ingenuità  fanciullesca  „  si  era  chiesto  in  che  modo  Foscolo  amasse  la 
Patria,  affermava  che  il  poeta  era  stato  soldato  non  per  ambizione, 
ma  per  difendere  il  nome  del  proprio  paese  e  non  aveva  venduto  mai 
il  suo  sangue  come  uno  schiavo.  Scrittóre  indomabile,  aveva  seguito 
le  orme  dell'  Alfieri,  ed  agli  italiani  suoi  contemporanei,  aveva  insegnato 
di  non  accettare  onori,  né  ricchezze  offerte  dal  nemico,  voltando  le 
spalle  agli  austriaci  e  condannandosi  volontariamente  all'  esigilo  (3). 

In  quanto  alle  riflessioni  del  Bonghi,  sul  Foscolo  scrittore,  il  Van- 
tucci  le  giudicava  pure  asserzioni  individuali  e  lo  lasciava  libero  di 
non  "  leggere  il  poeta  „  ,  ma  non  di  giudicarlo  ''  matto  „  senza  averne 
conosciuto  le  opere. 


(1)  R.  Bonghi,  Op.  cit.,  Lettera  IV  (10  aprile  1855),  pag.  28. 

(2)  R.  Bonghi,  Op.  cit.,  lettera  VI.  (30  aprile  1855),  pp.  51-52. 

(3)  Eco  d'Europa,  Anno  I.,  N.  31  (7  giugno  1855),  pp.  6-6-7. 
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A  parer  suo,  l'occasione  delle  accuse  lanciate  al  poeta,  gli  era 
stata  offerta  dall'  "  erronea  analisi  „  dell'  orazione  foscoliana  SulV  ori- 
gine e  V ufficio  della  letteratura  ;  ora,  se  le  idee  esposte  dal  Foscolo, 
che  non  erano  poi  "  né  improbabili,  né  assurde  „  ,  non  avevano  ri- 
scosso r  approvazione  spontanea  del  Bonghi,  non  ci  sarebbe  stato, 
per  questo,  il  motivo  di  dichiararle  illogiche.  Si  negava  la  logica  alla 
Repubblica  di  Platone  e  al  Contratto  di  Rousseau,  solo  perché  non 
se  ne  approvavano  i  principi  ?  No.  Ed  allora,  perché  fare  tanto  rumore 
per  l'opera  foscoliana,  al  solo  fine  di  suscitare  dispute  ed  accendere  ire? 

Il  merito  letterario  di  "  Ugo  „,  così  come  lo  chiamava  affettuo- 
samente il  Vantucci,  appariva  evidente,  più  che  dalla  citata  orazione, 
dagli  scritti  sul  Poema  di  Dante,  sulla  lingua  italiana  e  sulla  tradu- 
zione dei  primi  due  canti  dell'  Odissea  fatta  dal  Pindemonte. 

Infine,  se  il  "  Signor  Bonghi  «  aveva  affermato  categoricamente 
che  dalla  scuola  foscoliana  sarebbero  usciti  soltanto  cervelli  balzani,  il 
Vantucci  ribatteva  e  confutava  1'  accusa  ingiusta,  dicendo  che  le  opere 
del  Foscolo  sarebbero  sempre  state  sacro  patrimonio  della  nazione  e 
che  gì'  Italiani  avrebbero  eternamente  sentito  il  dovere  "  di  conservarle 
ed  energicamente  difenderle  „. 

Lasciando  da  parte  i  giudizi  che  il  Bonghi  espresse  sul  carattere 
degli  scrittori  italiani  più  noti  al  tempo  suo,  non  potrò  trascurare,  cer- 
tamente, i  suoi  apprezzamenti  intorno  alle  opere  del  Giordani  e  del  Pa- 
dre Daniello  Bartoli,  apprezzarnenti  che  gli  attirarono  le  aspre  censure 
degli  studiosi  toscani  e  l' odio  del  piccolo  cenacolo  degli  Amici  pedanti. 

Il  Giordani  fu  definito,  nelle  Lettere,  "  un  prosatore  di  molta  net- 
"  tezza,  ma  punta  vita  nello  stile,  di  poca  levatura  di  concetti,  d'  una 
"  frase  generalmente  non  isforzata.  Uno  scrittore  in  cui  il  talento  della 
"  composizione  non  é  maggiore  che  nel  Foscolo  ;  quantunque  il  di- 
"  fetto  non  ne  derivi,  come  in  questo,  da  un  soverchio  sviluppo  della 
**  facoltà  di  sentire  e  piccolo  della  facoltà  di  ragionare,  ma  da  una  na- 
*'  turale  mollezza  di  mente  „  (1). 

E  il  Bartoli  :  "  uno  scrittore  nullo,  mancante  di  pensiero,  di  vita 
**  e  di  verità,  affastellato,  farraginoso,  senza  chiarezza,  senz'  ordine, 
**  d'  uno  stile  posticcio  ed  artificioso,  d'  una  lingua  copiosa  sì,  ma  me- 
"  scolata  ed  accozzata  senza  discernimento  „  (2). 

Le  accuse  erano  gravi,  tanto  più,  in  quanto  il  Giordani  aveva, 
come  tutti  sanno,  nella  prima  metà  del  secolo  XIX  esercitato  nelle  let- 
tere italiane  una  dittatura  incontrastata,  che  durava   anche    allora   nel 


(1)  R.  Bonghi,  Op.  cit.,  Lettera  VI,  pag.  55. 

(2)  R.  Bonghi,  Op.  cit.,  Lettera  IX,  pag.  157. 
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piccolo  Granducato  toscano,  sebbene  non  avesse  più  il  medesimo  vi- 
gore dei  primi  anni. 

Gli  stessi  studiosi  e  scrittori  moderati,  ne  riverivano  il  nome:  il 
Guerrazzi,  ad  esempio,  in  una  lettera  alla  Contessa  Cotenna  del  Rosso, 
giudicava  :  "  ammirando  lo  stile  del  Giordani,  imperocché  lo  ricavasse 
"  dalla  fonte  cristallina  dei  trecentisti  ;  né  qui  si  fermò,  che  con  sommo 
"  studio  e  lungo  amore  lo  mescolò  coi  Greci,  la  lingua  dei  quali  fu  la 
"  sua  delizia  „  (1). 

É  noto  pure  che  nel  1854,  alla  notizia  della  pubblicazione  dell'Epi- 
stolario giordaniano  per  cura  di  Antonio  Gussalli,  la  gioia  dell'avve- 
nimento e  la  gratitudine  verso  1'  amico  del  celebre  retore,  si  erano  su- 
bito manifestate  sulle  colonne  dei  vari  periodici  della  regione.  I  gior- 
nalisti tutti,  eccettuati  i  collaboratori  del  Passatempo,  avevano  rievocato 
con  venerazione  la  figura  dello  scomparso,  rimpiangendone  le  doti  di 
cittadino,  di  uomo  e  di  letterato,  e,  fra  essi,  E.  De  Castro,  lodando  il 
contenuto  delle  lettere  del  Giordani  e  mettendo  queste  ultime  in  con- 
fronto con  gli  scritti  suoi  precedenti,  nei  quali  si  faceva  evidente  il  la- 
voro voluto  del  "  tornio  „ ,  aveva  affermato,  forse  con  una  certa  esa- 
gerazione :  "  qui  è  1'  uomo  che  parla,  1'  uomo  che  dimentico  di  tutte 
"  le  regole  fittizie  del  suo  scrivere  regio  e  senatorio,  intinge  la  penna 
"  prima  nel  cuore,  poi  nell'  inchiostro,  ed  effonde  semplicemente,  e  co- 
"  munica  come  vien  viene  agli  altri  le  proprie  idee  „  (2). 

Con  queste  considerazioni,  non  intendo  dimostrare  che  le  critiche 
del  Bonghi  fossero  assurde,  tutt'  altro  :  il  Giordani  fu  uno  scrittore  che 
non  conobbe  la  spontaneità  dell'  espressione,  accademico,  sfarzoso,  dif- 
ficile, ricercatore  di  frasi  ben  architettate  e  ben  disposte  e  monotono, 
sebbene  possedesse  uno  quisito  senso  d'  arte  ed  avesse  più  larghe  idee 
che  il  Padre  Cesari. 

Ma,  da  quanto  ho  detto,  all'  affermare  che  il  Giordani  è  una 
"  melassa  „  ,  e  che  può  enumerarsi  tra  quei  fannulloni  che  con  iperboli 
ridicolissime  rimisero  in  onore  Daniello  Bartoli,  e'  è  una  profonda  dif- 
ferenza. Degli  errori,  l' illustre  classicista  ne  aveva  commessi  e  ab- 
bastanza gravi,  ma  essi  vengono  scusati  quando  si  pensa  eh'  egli  fu 
superiore  ai  contemporanei  suoi  per  la  profondità  dell'  erudizione  ed 
incitò  sempre  1'  anima  italiana  alla  ricerca  delle  sue  memorie  magni- 
fiche, incoraggiando,  coi  suoi  consigli  e  con  1'  esempio,  quanti  amas- 
sero gli  studi. 


(1)  F.  D.  Guerrazzi,  Epistolario,  a  cura  di  Ferdinando  Martini,  Torino,  Roux, 
1891,  Lett.  603  (Firenze,  12  gennaio  1852),  pag.  571. 

(2)  Arte,  Anno  IV,  n.  40  (20  maggio  1854). 
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E  se  il  Giordani  era  stato  un  fervente  ammiratore  del  prosatore 
gesuita  del  6CX),  ciò  non  autorizzava  il  Bonghi  ad  infierire  contro  tutti 
i  puristi  d' Italia,  che  molti,  fra  i  quali  nominerò  il  Puoti  di  Napoli,  non 
si  erano  dimostrati  verso  il  Bartoli  meno  severi  di  lui. 

Il  purista  napolitano,  come  informa  Luigi  Falchi,  opponendosi  al 
giudizio  giordaniano  riguardante  l' opera  del  Bartoli,  si  era  espresso 
così  :  "  Quantunque  potesse  parere  imprudenza,  se  non  temerità,  il 
"  contrastare  all'  opinione  di  tant'  uomo  (il  Giordani),  io  non  mi  rimarrò 
"  di  dire  che  nelle  storie  di  questo  egregio  Gesuita,  io  non  so  vedere 
"  sempre  chiarezza  lucidissima  senza  mai  niuna  ambiguità.  Anzi,  mi  è 
"  avviso  che  oltre  ad  un  leggerissimo  odore,  e  quasi  impercettibile  dei 
"  falli  del  suo  secolo,  il  difetto  dello  stile  del  Bartoli  altro  non  sia,  se 
**  non  il  troppo  caricar  di  membri  incidenti  il  periodo,  i  quali  il  fanno 
"  talvolta  intralciato  ed  oscuro  „  (1). 

Il  Bonghi,  sostanzialmente,  aveva  detto  le  stesse  cose,  ma  con 
forma  volgare,  paragonando  la  mente  del  prosatore  gesuita  e  dei  suoi 
imitatori  ad  una  "  salsiccia  „  e  soprattutto  aveva  esagerato  come  co- 
loro che,  al  par  di  lui,  avevan  precedentemente  esaminato  la  questione 
della  prosa  italiana,  trascurando  di  ricercare  e  studiare  attentamente  il 
perchè  di  quella  forma  di  prosa  ormai  superata  e  che  era  stata,  per 
un  certo  periodo,  ritenuta  come  l' ideale  degli  scrittori. 

Prosa  gonfia,  studiata,  sostenuta,  se  si  vuole,  ma  ostile  ad  ogni 
infiltrazione  straniera,  prosa  che,  piìi  tardi,  i  conosciutissimi  Amici  pe- 
danti^ seguaci  del  Giordani,  avrebbero  ammirata  e  la  cui  imitazione 
doveva  nuocere  alquanto  agli  scritti  del  loro  capo  scuola,  il  Carducci. 
Lo  stile  delle  opere  carducciane,  infatti,  è  ben  lontano  dalla  spontaneità 
e  naturalezza  manzoniana,  e  se  si  tolgono  l' impeto  e  la  vigoria  di  al- 
cune espressioni,  la  prosa  del  Carducci,  rispetto  a  quella  di  molti  suoi 
contemporanei,  può  considerarsi  come  un  voluto  ritorno  al  passato. 

Conseguenza  diretta  della  questione  intorno  alla  prosa*  italiana,  fu- 
rono le  controversie  in  materia  di  lingua  che  occuparono  gran  parte 
della  prima  e  seconda  metà  del  secolo  XIX.  "  Né,  dice  il  Carducci,  esse 
"  furono  tutte,  a  dir  vero,  sofistiche  o  risibili  o  importune  ;  né  sola- 
**  mente  facchineschi  e  pedanteschi  gli  studi  „  (1). 


(1)  Luigi  Falchi,  I  puristi  del  secoli  XIX,  Roma,  Soc.  Dante   Alighieri,    1899, 
pp.  49  -  50. 

(1)  Giosuè  Carducci,  Ceneri  e  faville  (Parte  I.),  Bologna,  Zanichelli,  1908,  pag.  89. 


no        IL  GIORNALISMO  LETTERARIO  IN  TOSCANA  DAL  1848  AL  1859 

La  discussione  alia  quale  avevan  preso  parte  viva  e  movimentata 
i  più  illustri  fra  gli  scrittori  che  1'  Italia  moderna  vantava,  quale  il  Monti, 
il  Foscolo,  il  Leopardi,  il  Giordani,  il  Gioberti  e  il  Manzoni,  non  po- 
teva non  interessare  le  menti  degli  studiosi,  tanto  piiì  eh'  essa,  come 
tutte  le  altre  cui  accennai,  ne  celava  una  più  viva  ed 'urgente:  quella 
politica,  e  gli  studi  della  lingua,  non  meno  che  gli  artistici  e  storici, 
erano  quasi  considerati  come  una  ribellione  aperta  e  cosciente  contro 
la  servitù  che  le  nazioni  straniere  avevano  imposta  alla  nostra  peni- 
sola nei  secoli  XVII  e  XVIII. 

Come  si  doveva  studiare  la  lingua  ?  Il  Giordani  aveva  imposto  agli 
scrittori  italiani,  che  sentivano  veramente  amore  di  Patria,  il  dovere  di 
opporsi  agli  abusi  ed  alle  licenze  del  popolo  e  "  ritrarre  possibilmente 
"  nei  loro  scritti,  le  parole  al  primitivo  e  legittimo  valore  „. 

Il  Foscolo,  con  più  ragione,  aveva,  invece,  consigliato  che  si  adat- 
tasse la  lingua  alle  condizioni  del  secolo  in  cui  si  viveva,  cercando  la 
conciliazione  migliore  tra  il  valore  primitivo  delle  varie  parole  e  le  mu- 
tazioni apportate  loro  dal  succedersi  dei  tempi  e  dal  progresso  degli 
studi.  La  confusione  delle  idee  e  delle  opinioni  cozzanti  fra  di  loro  s'era 
fatta  generale,  ed  ognuno  aveva  un  parere  da  dare  o  un  giudizio  da 
esporre,  giudizi  e  pareri  privi,  talvòlta,  di  senso  comune. 

Chi  voleva  la  lingua  del  Trecento,  chi  concedeva  lo  studio  dei 
cinquecentisti,  chi  chiamava  pedantesche  le  questione  che  si  dibatte- 
vano e  proponeva  la  riforma  completa  e  la  purificazione  della  lingua, 
consigliando  a  tutti  di  attingere  alle  fonti  fresche  e  spontanee  del  par- 
lare popolare,  come  aveva  fatto  il  Giusti. 

Altri  combattevano  quest'  ultima  proposta  come  un'  eresia,  soste- 
nendo eh'  era  gravissimo  errore  trascurare  lo  studio  dei  modelli  lingui- 
stici e  negare  1'  affinità  che  la  lingua  italiana  \ha  con  la  latina  e  con 
la  greca,  e  che,  se  i  letterati  della  prima  metà  del  secolo  XIX,  avevano 
avuto  il  torto  di  considerare  il  linguaggio  come  cosa  morta,  i  contem- 
poranei avevano  esagerato  anch'  essi  credendo  la  lingua  bambina. 

In  che  modo,  si  sarebbero  abbandonati  all'  oblio  sei  secoli  di  storia 
letteraria  e  scrittori  che  si  chiamavano  Dante,  Petrarca,  Boccaccio, 
Ariosto,  Machiavelli,  Tasso,  Galilei,  Alfieri  e  Leopardi,  per  ricominciare 
come  se  si  fosse  nuovamente  agli  inizi  incerti  della  nostra  vita  na- 
zionale ? 

Le  discussioni  si  accendevano  sempre  più  fra  i  letterati  della  pe- 
nisola, particolarmente  in  Toscana,  eh'  era  stata  la  culla  della  lingua 
italiana,  ed  i  periodici,  riferendone  i  risultati,  esprimevano  i  loro  giu- 
dizi in  proposito.  La  lotta  si  faceva  evidentissima  fra  la  stampa  del 
Settentrione  e  quella  dell'  Italia  centrale,  la  prima,  ribelle  ad  ogni    im- 


LE  QUESTIONI  CRITICHE  NEL  GIORNALISMO  TOSCANO  111 

posizione  in  fatto  di  lingua,  V  altra,  legata  alle  vecchie  idee  e  mossa 
dall'orgoglio  regionale. 

L' Arie  di  Firenze  e,  con  essa,  i  giornali  minori  e  diversi  che  vi- 
vevano nel  Granducato,  si  levarono  contro  il  Crepuscolo  milanese  a 
rivendicare  i  diritti  vantati  dalla  Toscana. 

"  A  caso,  cadutoci  sott'  occhio  un  articolo  del  Crepuscolo,  diceva 
*  un  collaboratore  dell'  Arte,  ci  fa  ritornare  sopra  la  lettera  del  Man- 
"  zoni  intorno  alla  lingua  italiana,  di  cui  diede  un  cenno  il  nostro 
"  giornale  nel  N.  24.  Il  Crepuscolo  si  scandalizza  che  il  Manzoni,  au- 
"  tore  di  un  libro  che  ha  corso,  da  un  capo  all'  altro,  l' Italia,  abbia 
"  rimesso  le  mani  nell'  opera  sua  per  renderne  il  linguaggio  fiorentino  : 
"  e  adesso  lodi  il  Carena  che  per  fare  un  dizionario  domestico  abbia 
"  corsa  tutta  la  Toscana,  quasi  che  nella  sola  Toscana,  e  più  propria- 
"  mente  in  Firenze,  tutta  si  contenga  la  lingua  della  nazione  „. 

E  più  oltre  :  E  curioso  che  rincresca  al  Crepuscolo  che  abbia  il 
"  Manzoni  cangiato  la  cappelletta  in  Tabernacolo,  quando  veramente 
"  un  tabernacolo  e  non  una  cappelletta  era  quello  di  faccia  al  quale  Don 
"  Abbondio  trovò  i  bravacci  di  Don  Rodrigo  „  (1). 

Il  Manzoni  aveva  creduto,  secondo  il  nostro  giornalista,  di  fare 
importanti  mutamenti  al  suo  romanzo  uniformando,  per  quanto  era  pos- 
sibile, la  "  locuzione  „  sua  al  volgare  fiorentino.  E  riconoscendo,  in  tal 
modo,  nella  lingua  toscana,  la  viva  e  più  espressiva  forma  del  ''bello 
scrivere  „,  egli  aveva  necessariamente  seguito  il  pensiero  dei  migliori 
studiosi  e  letterati  italiani,  portandovi,  di  suo,  il  vigore  della  logica 
stringente. 

Numerosi  erano,  è  vero,  i  dialetti  delle  varie  regioni  d' Italia,  ma 
il  più  illustre  era  stato  sempre  ed  era  il  toscano,  ed  a  quello  tutti  do- 
vevano uniformarsi,  come  avevano  affermato  il  Monti,  nei  suoi  Studi, 
il  Perticari,  nell'  ultimo  capitolo  del  suo  Trattato  e  dell'  Apologia,  il 
Foscolo  neir  Antologia  di  Firenze,  ed  altri  che  si  erano  occupati  del- 
l' argomento. 

Il  Montani  (2),  riferiva  il  collaboratore  dell'  Arte,  venuto  in  To- 
scana armato  di  preconcetti  lombardi,  si  era  in  breve  ricreduto  dei 
suoi  pregiudizi,  scrivendo  nel  Voi.  XV.  (pag.  171)  del  giornale  del 
Vieusseux,  così  :  "  Io  sono  il  primo  a  beffarmi  di  tutte  le  pretese  mu- 
nicipali, così  in  proposito  di  lingua,  che  in  altro  qualunque.  Ingegna- 
•*  moci  di  scrivere,  e  se  Dio  volesse,  di  parlare  dall'  Alpi  al   Faro,   il 


(1)  G.  A.,  in  Arte,  Anno  I,  N.  28  (15  marzo  1851). 

(2)  Giuseppe  Montani,  di  Cremona  (1789-1833),  ralente  collaboratore  del  Vieus- 
seux nella  compilazione  dell'  Antologia. 
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"  meglio  possibile  :  e  finiamo  una  volta  le  dispute  sulla  competenza 
"  dei  giudici  di  questo  meglio.  Ma  il  fatto  è  fatto  :  la  sede  della  lingua 
"  è  qui:  le  sue  proprietà  non  si  possono  ben  conoscere  che  abitando 
"  qui:  e  nessuno  studio  che  si  faccia  altrove  supplisce  abbastanza  a 
"  quello  che  qui  può  farsi,  solo  aprendo  gli  orecchi  „  (1). 

Era,  dunque,  inutile  e  sciocco  muovere  accuse  infondate  al  lin- 
guaggio toscan®  ricco  e  fiorente,  tentando  di  restringerlo  ai  soli  "  ri- 
"  boboli  fiorentini  „,  quando  il  Tasso  aveva  scritto  con  "  toscani  in- 
chiostri „,  il  Bembo  aveva  "  temprato  lo  stile  in  riva  all'Arno  „  e 
Sperone  Speroni  aveva  attentamente  seguito  la  pronunzia  fiorentina  per 
imparare  la  vera  maniera  di  esprimersi.  Il  popolo  settentrionale  d'Italia, 
aveva  anch'  esso  riconosciuto  ampiamente  1'  autorità  della  lingua  to- 
scana e  bastava  ricordare  il  Baretti,  spirito  bizzarro,  che  confessava 
d'  aver  appreso  1'  arguzia  e  l' eleganza  da  Benvenuto  Cellini,  e  Vittorio 
Alfieri  e  Giuseppe  Grassi  (2)  innamorato  del  parlare  toscano,  e  Carlo 
Botta  ammiratore  entusiasta  del  Machiavelli  e  del  Varchi  (Benedetto), 
e  Vincenzo  Gioberti  (3),  il  famoso  filosofo,  e  Massimo  D'  Azeglio,  ita- 
lianissimo  fra  gì'  italiani. 

Il  collaboratore  dell'  Arte  finiva  la  sua  lunga  discussione  pregando 
il  Crepuscolo  "  per  1'  amore  di  quella  italianità  di  cui  si  dimostrava 
*'  così  tenero  „,  a  non  eccitare  quelle  gare  cittadine  infelici,  tanto  più 
pericolose  in  quanto  erano  state  risuscitate  in  un  periodo  di  agitazioni 
politiche  interessanti.  Altri  strazi  aveva  sofferti  l' Italia,  ed  i  suoi  figli 
non  avrebbero  dovuto  dare  ai  nemici  spettacolo  delle  loro  discordie  e 
trovare  nuovi  pretesti  per  lacerarsi  fra  loro. 

Contemporaneamente  alle  polemiche  dei  due  noti  periodici,  vari 
studiosi  si  occupavano  della  questione,  sia  nelle  opere  di  critica  da  essi 
pubblicate  in  quel  periodo,  che  nei  loro  carteggi.  Terenzio  Mamiani, 
eh'  era  stato  discepolo  del  Perticari,  si  rallegrava  dell'  opera  dei  puristi 
per  la  restaurazione  della  buona  lingua  e  lamentava  1'  abuso  delle  espres- 
sioni e  dei  modi  di  dire  importati  dall'  estero  e  l' ardire  di  quelli  che, 
per  la  loro  ignoranza,  avrebbero  voluto  togliere  all'  Italia  la  gloria  delle 
"  parole  „  e  delle  forme  del  luminoso  linguaggio  che  i  Trecentisti  ave- 
vano creato  e  l'aureo  Cinquecento  adornato. 

Scagliandosi  contro  il  povero  Cesarotti,  egli  paragonava  la  lingua 
e  lo  stile  dei  classici  ad  una  Venere  di  Fidia,  cinta  di  un  velo,  posta 


(1)  Arie,  Anno  I.,  n°.  cit. 

(2)  Compilò  un  Saggio  di  Sinonimi,  che  incitò  il  Tommaseo  ad  intraprendere  il 
suo  lavoro. 

(3)  Discorso  letto  alla  Crusca,  il  3  giugno  1848. 
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accanto  ad  una  "  Milady  „  (simbolo  delle  lingue  straniere)  in  rotondo 
guardinfante  e  cuffia  carica  di  nastri  svolazzanti  al  vento. 

Il  Balbo,  nelle  Lettere  di  politica  e  letteratura,  pensava  che  "  l'or- 
"  goglio  della  vicina  lingua  francese  „  avrebbe  dovuto  consigliare  gl'i- 
taliani a  difendere  la  loro,  non  con  inutili  pedanterie,  che  la  lingua  non 
era  spenta  e  distrutta  tanto  da  ricercarla  negli  scritti  degli  avi.  Le  lotte 
dovevano  ricomporsi,  poiché  ogni  scuola  ragionava  sopra  un  principio 
giusto  e  fondato,  ma  da  esso  traeva  quelle  conseguenze  esagerate  che 
suscitavano,  poi,  le  contese.  Dunque,  via  "  parole  straniere  „  e  via 
"  frasi  antiquate  „,  bisognava  tenere  una  via  di  mezzo  e  chi  non  ave- 
va abbastanza  ingegno  e  pazienza  per  discernere  nella  lingua  gli  ele- 
menti estranei,  non  doveva  scrivere  (1). 

Il  padre  Giuliani,  meno  moderato  del  Balbo,  invidiava  i  Toscani 
chiamandoli  "  ben  avventurati  „,  perchè  serbavano  perenne  sulle  labbra 
e  incontaminato  il  sacro  idioma  tramandato  dai  padri  e  ritenevano 
"  queir  indole  gentile,  quel  senso  finissimo  del  buono  e  quella  squisita 
"  umanità  e  libera  franchezza  di  spiriti,  eh'  era  propria  stampa  degl'  I- 
"  taliani  „  (2). 

Non  solo,  ma  si  spingeva  ad  opporsi  alle  idee  del  Celli  e  di  Co- 
simo Bartoli  sostenendo  che  in  Toscana,  la  plebe  e  le  femminuccie, 
pur  parlando  di  cose  umili,  avevano  tanta  vivacità  e  varietà  di  frasi, 
una  così  acuta  prontezza,  un  non  so  che  di  agile  e  disinvolto  che  rapiva 
e  che  difficilmente  si  sarebbe  potuto  ritrovare  negli  scritti  dei  dotti. 
Questi  ultimi  avrebbero  dovuto,  a  parer  suo,  ricevere  la  materia  grezza 
dal  popolo  e  trasformarla  con  l' impronta  del  loro  ingegno,  spiegare, 
cioè,  le  voci  popolari,  interpretarle,  illustrarle  e  farle  rientrare  nel  pa- 
trimonio della  lingua  letteraria  da  tutti  riconosciuta. 

L'  Arcangeli,  insigne  collaboratore  della  Crusca  e  notissimo  fra  i 
giornalisti  fiorentini,  considerava  il  popolo  come  gran  maestro  di  lingua 
e  di  senso  comune,  "  Si  voglia  o  no,  egli  sosteneva,  s'  ha  da  fargli 
"  di  cappello  „....  "  E  quel  generoso  spirito  del  mio  Giusti  riuscì. 
"  grande  appunto,  perchè  seppe  ascoltare  questo  popolo  e  farsene  se- 
"  guace  „  (3). 

Il  Guerrazzi,  a  Niccolò  Biscaccia,  che  gli  chiedeva  consigli  intorno 
agli  studi  da  coltivare  in  quel  tempo,   rispondeva  che   "  le  rose  della 


(1)  Cesark  Balbo,  Lettere  di  politica  e  letteratura,  Firenze,  Le   Monnier,  1855 
Lettera  88*  (a  Carlo  Vidua,  da  Lubiana). 

(2)  G.  B.  Giuliani,  Lettere  sul   linguaggio  della    Toscana.   Torino,    Sebastiano 
Frinco,  1858,  Prefazione,  pp.  III-IV. 

(3)  G.  B.  Giuliani,  Op.  cit.",  Lettera  XXIV,  pag.  59. 

T.  Gaudioso,  Il  Giorn  letter.  in  Toscana.  8 
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**  lingua  crescono  in  tutte  le  terre  d' Italia  „  (1),  ma  che  bisognava 
persuadersi  che  la  Toscana  produceva  le  più  fragranti,  perchè  era  stata 
sempre  maestra  di  leggiadria  e  di  eleganza  alle  genti. 

E  il  Bonghi,  nelle  sue  Lettere  critiche,  di  cui  parlai  altrove,  dopo 
aver  accennato  alla  disparità  dei  pareri  dei  vari  studiosi  italiani  intor- 
no alla  questione  della  lingua,  si  chiedeva  se  si  dovesse  scegliere  da 
tutti  i  dialetti  ciò  che  avessero  di  bello  o  preferirne  uno  fra  i  tanti, 
per  assumerlo  a  dignità  letteraria. 

A  questo  proposito,  altri  problemi  secondari  sarebbero  necessa- 
riamente sorti  :  doveva  scegliersi  il  più  bello  fra  i  dialetti  ?  Il  più  ric- 
co ?  Il  più  armonioso  ?  Il  più  urbano  ?  No,  che  tutti  erano  ugualmente 
ricchi,  belli,  urbani,  se  non  armoniosi.  Ed  allora  quale  criterio  si  sa- 
rebbe dovuto  seguire  ?  Il  Bonghi,  ligio  alle  idee  del  Manzoni,  propo- 
neva che  si  studiasse  quello,  fra  i  dialetti,  nel  quale  ciascuno  potesse 
ritrovare  le  frasi  che  gli  mancavano,  "  in  cui  la  plebe  non  solo  parla 
**  come  i  signori,  ma  meglio,  e  che  i  signori  non  credono  di  dovere 
"  abbandonare  o  scambiare  in  certe  occasioni  più  o  meno  solenni  „  (2). 

E  poiché  egli  non  conosceva,  "  per  fortuna  „,  altro  dialetto  d'  I- 
talia  più  rispondente  a  quegli  uffici  assegnati,  che  il  toscano,  consigliava 
i  suoi  contemporanei  di  attenersi  alla  tradizione  letteraria  del  popolo 
meglio  parlante. 

Anche  il  Montazio  volle  esporre  il  suo  giudizio  sull'  argomento  in 
questione,  e  scrivendo  della  lingua  parlata  sulle  scene  italiane,  rimpro- 
verava i  suoi  concittadini  accusandoli  di  debolezza  e  viltà  perchè  per- 
mettevano che  il  nemico  vicino,  odiato  a  parole,  dominasse,  poi,  nella 
realtà,  e  chiedeva  :  "  Non  par  proprio  che  il  nostro  avversario,  scac- 
"  ciato  dall'  uscio  ci  ritorni  per  le  finestre  ?  Non  par  proprio  che  gì'  I- 
"  taliani  abbian  fatto  il  callo  sopra  questa  schifosa  lebbra  che  da  tem- 
"  pò  e'  insozza  ?  e  che  ci  manchino  voglia  e  coraggio  per  levarcela  di 
"  dosso?  „    (3). 

Rifletteva,  inoltre,  con  tristezza,  che  mentre  in  piazza  tutti  si  gri- 
davano patriotti  ardenti,  in  teatro  e  ovunque  si  facevano  servi  osse- 
quiosi dello  straniero,  vivendo  in  un  mondo  molto  diverso  dal  loro  e 
"  imbastardendo  il  linguaggio  che  la  natura  felice  aveva  loro  donato  „. 

E  Alessandro  D'  Ancona,  come  informa  G.  Arcangeli,  aveva  pub- 
blicato, contro  r  uso  del  linguaggio  francese,  una  lettera,  diretta  nello 


(1)  F.  D.  Guerrazzi,  Epistolario  a  cura  di  Ferdinando  Martini,  Torino,    Roux, 
1891,  Voi.  I,  pag.  68. 

(2)  R.  Bonghi,  Lettere  critiche,  Ediz.  cit.  pag.  247. 

(3)  Popolano,  Anno  l.  N.  1,  pag.  1.  Vedi  anche,  Popolano  Anno  II,  N.  21 1,  pag.  343. 
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stesso  tempo  alla  sorella  che  andava  sposa,  lamentando  la  smania  delle 
mamme  d'  allora,  d' insegnare  ai  bimbi  le  lingue  forestiere,  prima  della 
natia,  e  dimostrando,  con  molto  senno,  come  tale  facilità  ed  arrende- 
volezza fossero  un  segno  chiarissimo  del  poco  amore  di  patria. 

La  lingua,  infatti,  aggiungeva  il  giovane  studioso,  era  1'  anima 
della  penisola  italica  e  mantenerla  pura  ed  integra  sarebbe  stato  gran 
segno  di  vigore  nel  popolo  ;  si  lasciassero  agli  umanitari  le  belle  idee 
di  fratellanza  universale  e  le  speranze  felici  di  un  giorno  non  lontano 
in  cui  gli  uomini  tutti  si  sarebbero  conciliati  in  una  famiglia  sola,  par- 
lando una  lingua  sola  e  riconoscendo  quale  Metropoli  un'  unica  città  ! 
Le  menti  ben  pensanti  avrebbero,  come  aveva  riconosciuto  il  Giusti  in 
una  sua  spigliatissima  poesia,  veduto  in  quella  lontana  fusione  di  lin- 
gue, la  confusione  babelica  deplorata  nella  S.  Scrittura  e  il  principio 
della  rovina  delle  Nazioni  (1). 

La  questione  parve  acquietarsi  alla  fine,  ma  in  apparenza,  e  credo 
non  si  potrà  mai  definitivamente  risolvere  ;  oggi,  sebbene  le  dispute 
non  abbiano  il  calore  e  l'  entusiasmo  di  quegli  anni  trascorsi,  i  lette- 
rati e  gli  studiosi  in  genere,  non  sono  tutti  intimamente  concordi  nel 
riconoscere  indiscussa  l'  autorità  del  linguaggio  toscano,  e  la  disparità 
dei  giudizi,  anche  se  latente,  esiste  ancora. 

Né  potrebbe  essere  diversamente  :  nessun  campo  di  studi  è  così 
vasto  ed  aperto  alle  discussioni,  come  quello  della  lingua  di  un  popolo 
e  della  nostra  in  ispecie,  ed  i  letterati  non  dovrebbero,  a  tale  riguardo, 
lasciarsi  dominare  dalle  loro  tesi,  perchè,  ben  rifletteva  il  Chiarini  in 
proposito  :  "  Esagerando  una  dottrina  anche  buona,  e  volendo  fare  di 
**  essa  come  una  religione  fuor  della  quale  non  ci  sia  salute,  non  si 
"  riesce  ad  altro,  che  a  rinchiudere  entro  angusti  confini  il  campo  im- 
**  menso  dell'Arte  „  (2). 


(1)  G.  Arcangeli,  Il  vocabolario  di  F.  Ugolini,  Firenze,  Barbera,  1855,  in  Spet" 
tatare,  Anno  I,  N.  21  (24  giugno  1855). 

(2)  Giuseppe  Chiarini,  Prefazione  agli  Scritti  di  Pietro  Giordani,  Firenze,  San- 
soni,  1905,  pag.  IX. 


CAPITOLO  V. 


LE  ULTIME  LOTTE  TRA  ROMANTICI  E  CLASSICISTI 
NELLA  TOSCANINA  DEL  RISORGIMENTO 


SOMMARIO:  I.  Gli  autori  più  in  voga  e  le  loro  opere  nei  giudizi  nella  stampa  pe- 
riodica. —  II.  La  reazione  carducciana:    G.  T,  Gargani  e  la  sua  Diceria.  Pole- 
#    mica  che  ne  seguì.  —  III.  La  Giunta  alla  Derrata  (1856).  --  IV.  Le  Rime  del 
Carducci  e  le  dispute  fra  i  periodici  fiorentini  (1857). 

Col  Romanticismo  era  sorto  in  Italia  un  nuovo  indirizzo  d'  arte, 
il  quale  non  aveva,  in  atto,  troncato  la  secolare  tradizione  del  classi- 
cismo. 

Come  accade  sempre,  però,  la  nuova  scuola  aveva  degenerato, 
trasformando  la  pura  ispirazione  artistica  in  formalismo,  e  allagando  la 
penisola  nostra  con  le  sue  liriche  sdolcinate  e  melense,  che  ricordavano 
le  leziosaggini  e  le  scioccherie  d'Arcadia. 

Il  romanticismo  era  divenuto  una  malattia  comune  a  quanti  gio- 
vani volessere  cantare  d'  amore  e  le  invocazioni  alla  luna,  alle  stelle, 
agli  angeli  del  paradiso,  alle  donne  infedeli  si  ripetevano  fino  alla  noia, 
sostituendosi  alle  vecchie,  sbiadite  immagini  mitologiche,  che  avevano 
precedentemente  tolto  ogni  vita  alla  poesia  d' imitazione  classica. 

In  Toscana,  la  cosiddetta  scuola  romantica  era  fiorente,  ne  fan 
prova  le  innumerevoli  Strenne  fiorentine  e  pisane,  le  Antologie  di  ri- 
me romantiche  che  mandavano  in  visibilio  le  signore  sospirose  e  ma- 
linconiche, e  gli  articoli  vari  dei  periodici  letterari  della  regione,  dalle 
cui  colonne  i  giornalisti  si  scagliavano  in  difesa  o  all'ofì'esa  dei  nu- 
merosi poetinì  che  infestavano  allora  la  nostra  letteratura.  La  Lanterna 
di  Diogene,  a  tal  proposito,  per  bocca  del  Diavolo  Satanasso,  incari- 
cato di  sorvegliare  la  società  del  suo  tempo,  lamentava  l' inutile  peso 
dei  "  poetucci  „  toscani  ed  italiani  "  obbrobrio  di  madonna  Musa  „, 
e  narrava  tristemente  ;  "  Quel  benedetto  uomo  di  Messer  Francesco 
**  Petrarca  era  per  sue  bisogne  in  Avignone  e  un  dì  all'  entrar  di  una 
"  Chiesa  gli  venne  fatto  di  vedere  una  giovane  donna  che  ne  usciva, 
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"  dalle  cui  attrattive  rimase  preso  talmente,  che  giudicò  lei  non  essere 
"  altrimenti  cosa  mortale,  bensì  un  angelo,  dei  più  puri  del  cielo.  E, 
"  in  tal  pensiero  farneticando,  non  sapeva  darsi  pace  e  solo  trovava 
"  un  poco  di  tregua  alle  amorose  smanie  nello  aguzzar  lo  ingegno  in 
"  lode  dell'  oggetto  disperatamente  amato  „  (1). 

Or  bene,  rifletteva  Satanasso,  "  suU'  esempio  di  Messer  France- 
"  sco,  i  poetìni  tisicucci  ed  allampanati  „  del  tempo  suo,  accogliendo 
nei  loro  versi  tutti  gli  artifizi  della  scuola  petrarchesca,  si  erano  affan- 
nati e  si  affannavano  ad  "  intronare  „  le  orecchie  dei  loro  poveri  con- 
cittadini con  sonetti  e  canzoni,  atteggiandosi  egualmente  e  cantando 
allo  stesso  modo. 

Si  era,  così,  iniziato  un  secondo  romanticismo,  meno  sincero, 
meno  originale  e  meno  vigoroso  di  quello  precedente  e  nel  quale  co- 
minciavano a  delinearsi  i  segni  della  decadenza  e  dell'esaurimento.  Il 
Prati  e  1'  Aleardi  furono  i  rappresentanti  di  questa  seconda  epoca;  "  er^- 
"  trambi,  afferma  E.  Cavalluzzi,  si  arrestarono  perplessi  tra  il  classi- 
"  cismo  ed  il  romanticismo,  sdegnando  di  seguire  1'  una  e  1'  altra  scuo- 
"  la,  e  quantunque  avessero  dichiarato  al  principio  della  loro  carriera 
"  letteraria  che  non  avrebbero  curato  alcuna  traccia  o  precetto,  i  quali 
"  non  fossero  stati  suggeriti  dal  cuore  ;  pure,  come  furono  impotenti 
"  a  crearsi  un  fondo  di  poesia  nuova  ed  originale,  furono  costretti  a 
"  chiedere  aiuto  all'  arte  vecchia  e  nuova,  forzando  la  sentimentalità 
"  ornamentale  romantica  ed  il  senso  umano  classico  modernizzato  ed 
"  affrettarono  cosi  la  fine  del  romanticismo  „  (2). 

Nondimeno  essi  furono  poeti  fecondi  e  popolarissimi  e  i  loro  canti 
si  considerarono,  dai  lettori,  quali  modelli  dell'  "  arte  poetica  „,  ma 
non  riscossero  sempre  il  benevolo  giudizio  dei  critici,  i  quali  trovarono 
spesso  da  ridire  sulle  loro  composizioni  ed  alternarono  le  lodi  alle  os- 
servazioni pungenti. 

Il  Prati,  che  a  ventotto  anni  era  divenuto  celebre  con  la  sua  Ed- 
menegarda  e  coi  Canti  lirici,  doveva  subire  poco  dopo  un  "  ribasso 
non  indifferente  „  (3)  ;  l' Italia  aveva  atteso  molto  di  più  dal  giovane 
poeta,  che  le  aveva  dato  "  poco  „  in  troppi  volumi. 

Egli  seguiva  tranquillamente  la  sua  "  uniforme  fraseologica  „,  per- 
correndo un  sentiero  già  conosciuto,  ciò  nonostante  andava  innanzi 
"  faticosamente  affannato  ed  accecato  dalle  nubi  di  polvere  sollevate 


(1)  Lanterna  di  Diogene,  6  dicembre  1856,  La  terra  dei  poeti. 

(2)  E.  Cavalluzzi,  La  poesia  del  Prati  e  dell'  Aleardi  nel  secondo  romanticismo, 
Città  di  Castello,  Lapi,  1898,  pag.   10. 

(3)  Arte,  Anno  IV,  N.  22  (18  marzo  1854).  /^ 
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"  dallo  Stuolo  grandissimo  dei  suoi  adoratori  „.  E  qual'  era  la  con- 
seguenza di  tanta  ammirazione  ?  Il  Poeta,  tronfio  di  sé,  cominciava  ad 
aggirarsi  non  solo  nel  cerchio  delle  sue  idee,  ma  anche  in  quello  delle 
sue  frasi,  copiando  involontariamente  sé  stesso  ;  ed  i  suoi  seguaci, 
altro  non  sarebbero  stati,  che  "  la  terza  acqua  di  un  thè,  il  cui  primo 
"  difetto  era  quello  di  essere  un  po'  debole  „  (1).  I  nostri  giornalisti 
avvertivano  che  un  ingegno  notissimo  e  spigliato  (il  Giusti),  aveva  ri- 
tratto felicemente  il  tipo  caratteristico  del  "  poeta  pratiano  „  : 

Petrarca  da  commedia 
Imberbe  insatirito 
Scrivendo  per  inedia 
Elegiaco  vagito, 
Rimeggia  il  tu  per  tu 
Fra  il  vizio  e  la  virtù. 

e  domandavano  che  "  si  raccogliessero  i  tanti  volumi  di  Memorie, 
"  Fantasie,  Sospiri  e  Lacrime,  per  leggerti  ed  osservarli  attentamente 
"  da  cima  a  fondo  e  ricercare  se  mai,  per  caso  fortunato,  ci  si  tro- 
"  vasse  un'idea,  un  verso  originale  „. 

Ciò  eh'  era  difetto  del  caposcuola  era  stato  esaltato  come  una  qua- 
lità eccellente,  per  cui  i  versi  più  ripetuti,  i  pensieri  più  puerili  sorgevano 
ovunque  come  "  funghi  dopo  la  tempesta  ed  ognuno  si  battezzava  poeta, 
"  portando  i  capelli  lunghi,  perchè  Prati  li  portava,  fumando  perchè  Prati 
"  fumava,  e  disposti  a  far  qualunque  cosa  purché  la  facesse  Prati  „  (2). 

Alla  pubblicazione  del  Rodolfo,  poema  in  endecasillabi  sciolti 
eh'  era  stato  severamente  giudicato  dal  Crepuscolo  milanese,  la  Poli- 
mazia  di  Famiglia  fu  la  prima,  in  Firenze,  a  muovere  aspre  censure 
al  Prati,  seguita  dallo  Scaramuccia,  che,  per  la  penna  del  suo  bril- 
lante pubblicista  Carlo  Lorenzini,  aveva  dato,  a  parere  dei  critici  to- 
scani, al  "  Cantore  subalpino  „  una  tale  lezione,  da  divenire  celebre 
fra  ì  suoi  contemporanei. 

E  V  Arte,  commentando  gli  avvenimenti  e  le  polemiche  letterarie 
del  giorno,  lamentava  che  un  beli'  ingegno,  qual'  era  il  Prati,  gonfio  per 
gli  elogi  quotidiani,  ardisse  comporre  le  rime  più  strane,  le  aberrazioni 
più  ridicole  e  commettere  l'abuso  più  sfacciato  d'una  lingua  barbara, 
trascurando,  anzi  disprezzando,  il  fine  nobilissimo  che  si  sarebbero 
dovuto  proporre  tutti  coloro  che  volevano  salv^are  il  decoro  della  let- 
teratura italiana,  nata  con  1'  Alighieri  e  tramontata,  pur  troppo,  col 
Niccolini  e  Manzoni. 


(1)  Arte,  Anno  UI,  N.  67  (23  agosto  1853). 

(2)  Arte,  Anno  III.,  n."  cit. 
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L'apparizione  del  Rodolfo  era  già  "  un  fatto  consumato  „,  che 
"  apriva  la  gu^tra  al  buon  gusto,  alla  ragione,  alla  dignità  nazionale  „, 
sicché  si  sarebbe  dovuto  protestare  energicamente,  quasi  si  trattasse 
di  un'  invasione  di  barbari.  E  se  1'  Arte  aveva,  in  altri  tempi,  ammi- 
rato caldamente  il  Prati,  non  e'  era  da  "  arrossirne  „,  che  un  giovane 
il  quale  aveva  esordito  con  1'  Edmenegarda,  coi  Canti  del  Popolo  e 
U  Uomo  e  la  Donna,  "  meritava  che  l' Italia  tutta  si  augurasse  di  ono- 
"  farlo  un  giorno  col  sacro  titolo  di  Poeta  (1). 

Il  giovane,  fatto  uomo,  aveva  cercato  di  sostituire  destramente 
r  artificio  ed  il  ragionamento  alla  spontaneità  dell'  ispirazione  che  gli 
era  venuta  meno,  ma  la  pazienza  dei  critici,  ormai,  aveva  un  limite, 
ed  una  reazione  era  necessaria.  "  Il  vostro  Rodolfo  fu  calorosamente 
**  applaudito  all'  Accademia  di  Torino,  rimproverava  1'  Arte  al  Poeta, 
**  vi  fu  chi  sparse  dolcissime  lacrime  sui  casi  del  vostro  eroe,  con 
"  tutto  questo  ci  permetterete  di  dire,  e  sarebbe  inutile  negarlo,  che  il 
"  vostro  Rodolfo  è  la  più  grande  empietà  letteraria  del  nostro  secolo, 
"  appunto  in  riguardo  al  nome  del  suo  poeta  „  (2). 

Il  D'Ancona,  sotto  il  nome  di  don  Petronio  Zamberlucco,  cen- 
surava aspramente  i  cittadini  italiani,  i  quali  avevano  sprecato  cosi  inu- 
tilmente applausi  e  lagrime  per  un  poema  (il  Rodolfo)  che,  alla  fine, 
non  era  che  "  uno  zibaldone,  un  ditirambo  scritto  da  un  ebbro  „  (3). 

Ampliava,  poi,  le  sue  osservazioni,  uscendo  fuori  dal  campo  delle 
critiche  molto  generiche  che  si  erano  fatte  all'  opera  pratiana  e  defi- 
nendo come  meschino  il  concetto  del  poema,  insignificanti  e  sciocchi 
gli  eroi  che  vi  erano  raffigurati  e  fuor  della  vita,  sebbene  si  dovesse 
dire  di  loro  :  "  Mi  è  dolce  e  non  impossibil  cosa  l'  imitarli  „. 

D'  altro  canto,  notava  il  giovane  critico,  molti  degli  errori  e  delle 
deficienze  del  Rodolfo  derivavano  dalla  stranezza  dello  stile  dell'autore 
tanto  decantato;  per  esempio,  nelle  scene  più  tenere,  come  quelle  d'a- 
more o  di  morte,  il  poeta  adoperava  un  frasario  così  sdolcinato  da 
muovere  il  riso  piuttosto  che  suscitare  la  commozione.  Il  Prati,  in  tal 
guisa,  si  era  posto  accanto  al  Burchiello  ed  a  tutti  quegli  scrittori  che 
avevano,  fin  dai  tempi  remoti,  usato  un  gergo  burlesco  e  scherzoso  ; 
lo  strazio  della  lingua,  poi,  era  tale  e  così  evidente,  che  la  letteratura 
italiana  non  ne  aveva  mai  visto  uno   simile. 

Fra  tanto  fervore  antipratiano,  non  mancarono,  però,  coloro  che 
vollero  giudicare  più  serenamente  e  con  più  criterio  le  rime  del  nostro 


(1)  Arte,  Anno  IV,  N.  54  (luglio  1854). 

(2)  Arte,  Anno  IV,  n."  cit. 

(3)  Polimazia,  Anno  I,  N.  45  (16  maggio  1854). 
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poeta.  Nel  1856,  infatti,  sulle  medesime  colonne  dell'  Arte  fiorentina, 
si  leggeva  un  articolo  interessante  a  proposito  della  Russia  "  nuovissimo 
canto  di  Giovanni  Prati  „.  L'autore  di  esso,  che  mostrava  un  certo  acume 
critico,  si  era  proposto  di  scrivere  non  perchè  la  nuova  composizione 
gli  fosse  sembrata  eccellente  e  tale  da  essere  segnalata  ai  contempo- 
ranei, ma  solo  perchè  il  poeta  era  salito  a  tanta  fama,  che  la  critica 
non  avrebbe  dovuto  negare  il  suo  giudizio  a  nessuna  delle  sue  pro- 
duzioni. 

Il  giornalista  dichiarava  particolarmente,  di  non  avere  mai  ricono- 
sciuto r  autorità  ed  il  genio  del  Prati,  dato  che  non  divideva  le  opi- 
nioni del  suo  secolo  **  banchiere  e  materialista,,;  tuttavia  ne  ammirava 
la  fluidezza  e  la  sonorità  del  verso,  la  facilità  e  prontezza  della  rima, 
la  raffinatezza  del  sentimento,  tutte  belle  qualità  che  non  bastavano 
ancora  a  formare  un  poeta  vero. 

"  Prati,  giustamente  osservava  il  <;ollaboratore  dell'  Arte^  ha  troppo 
"  mobile  la  fantasia  ed  il  sentimento  :  non  abbastanza  sodi  né  1'  una, 
*  né  r  altro.  Cose  ed  idee  fanno  sopra  di  lui  facile  impressione,  ma 
"  ei  per  impazienza  di  meditazione  di  lingua  ed  intensa  elaborazione 
"  interiore,  non  le  comprende  e  matura  a  sufficienza.  I  fantasmi,  che 
"  la  sua  mente  intuisce,  hanno  sempre  qualcosa  d'  indeterminato  ed 
**  astratto,  le  sue  immagini  sono  di  rado  cose  viventi  ed  animate,  ma 
"  più  spesso  mere  idealità  „  (1). 

Contro  Aleardo  Aleardi,  idolo  delle  fanciulle  e  delle  dame,  in  quel 
periodo  di  fervore  romantico,  gli  strali  della  critica  si  rivolsero  meno 
acuti  e  meno  pungenti,  nondimeno,  i  giornalisti  non  gli  risparmiarono, 
e  non  a  torto,  osservazioni  e  critiche,  che,  più  tardi,  sarebbero  state 
confermate  ed  ampliate  dal  Carducci  e  da  Vittorio  Imbriani.  Così,  per 
esempio,  se  gli  studiosi  toscani  riconoscevano  in  lui  il  poeta  che,  in- 
sieme col  Prati,  si  era  sollevato  dal  "  volgo  dei  mezzani  sciocchi  „  per 
la  vivacità  dell'  ingegno  ed  il  generoso  amore  della  Patria,  lo  slancio 
poetico  non  comune  e  1'  accuratezza  del  verso,  notavano,  d'  altro  canto, 
nelle  sue  composizioni,  1'  audacia  delle  espressioni  e  il  "  tronfio  „  in 
cui  cadeva  talvolta,  abbandonandosi  senza  freno  all'  estro  poetico.  "  Si 
"  rammenti,  il  nostro  poeta,  avvertiva  la  Direzione  dell'  Arte,  che  la 
"  proprietà  degli  epiteti  è  uno  dei  principali  elementi  che  si  richiedono 
a  formare  una  buona  poesia,  lasci  alcuni  modi  che  sentono  dello 
strano,  e  sia  più  parco  nelle  similitudini,  non  perdendo  di  vista  che 
**  in  questo  occorre  varietà  „  (2). 


(1)  Arte,  Anno  VI,  N.  48  (20  febbraio  1856). 

(2)  Arte,  Anno  Vili,  N.  25  (27  marzo  1858). 
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La  critica  che  i  contemporanei  rivolsero  ai  due  rappresentanti  del 
secondo  romanticismo,  ebbe,  certamente  (se  si  vuole  astrarre  dalle  par- 
ticolari osservazioni,  frutto  di  preconcetti  personali),  un  fondo  di  verità 
e  di  ragione;  che,  sebbene  il  Prati  e  1*  Aleardi  avessero  esercitato  sul- 
la società  del  loro  tempo  un  grande  fascino,  pure  sarebbe  stato  ingiusto 
ed  esagerato  considerarli  quali  temperamenti  poetici  perfetti.  Il  primo, 
come  ben  disse  il  Croce,  fu  il  "  giornalista  della  poesia  o,  se  piace 
"  meglio,  r  improvvisatore  ;  e  come  l' improvvisatore  rivestiva  i  suoi 
"  pensieri  e  sentimenti  di  una  forma  bella  e  fatta,  adattandola  volta 
"  per  volta  con  abilità  da  virtuoso  che  giungeva  fino  a  destare  am- 
"  mirazione  e  a  strappare  1'  applauso,  ma  non  mai  ad  indurre  negli 
"  animi  quel  tremito  eh' è  della  poesia  vera  „  (1). 

Fu  lirico  per  eccellenza,  T  ispirazione  poetica  era  in  lui  tendenza 
naturale,-  vena  rapida  e  copiosa,  che  tende  a  sgorgare  impetuosamente 
senza  freno,  né  limiti;  pure  volle  fare  il  filosofo,  come  può  vedersi 
nella  Battaglia  d' Imera,  nel  Rodolfo,  nell'  Armando,  e  fu  infelice, 
perchè  non  ebbe  la  conoscenza  diretta  delle  teorie  filosofiche  del  tem- 
po e  gli  mancarono  la  riflessione  profonda  e  1'  acutezza  dell'  osserva- 
zione. Quella  sua  smania  di  riprodurre  la  satira  giustiana  inimitabile, 
lo  condusse  all'  arguzia  volgare  e  burlesca,  che  lo  fece  paragonare  dai 
contemporanei  suoi  al  Burchiello,  svelando,  nello  stesso  tempo,  la  sua 
inferiorità  rispetto  al  Giusti,  per  quel  che  riguardava  il  "  buon  uso  „ 
della  lingua  nostra. 

L'  Aleardi,  ingegno  ed  anima  gentile,  che  ricorda  il  Lamartine, 
fu,  in  fondo,  un  temperamento  romantico  ;  sebbene  possedesse  il  se- 
greto di  una  lirica  feconda  ed  armoniosa,  non  ebbe  originalità  di 
pensiero  e  di  sentimenti,  e  cadde  spesso  nel  convenzionale  e  nel  falso. 

Tanto  r  uno  che  1'  altro,  esagerarono  nell'  espressione  delle  loro 
sofferenze,  dei  turbamenti  del  loro  spirito  inquieto,  nell'analisi  minu- 
ziosa degli  avvenimenti  della  loro  vita.  Troppo  addolorati  essi  furono 
quando  ancora  durava  1'  eco  del  disperato  dolore  leopardiano,  troppi 
amori  cantarono,  quasi  sempre  uniformemente^e  con  monotonia,  na- 
scondendo, forse,  r  impeto  delle  passioni  sotto  il  velo  del  misticismo 
e  del  sentimentalismo,  cosicché  oggi,  mutati  i  tempi,  sembrano  freddi 
e  sforzati. 

La  mancata  fusione  tra  l' ideale  romantico  e  la  forma  classica, 
che  gli  scrittori  del  secondo  romanticismo  non  seppero  dimenticare,  si 
rivela  evidentissima  anche  nelle  composizioni  dei  poeti  toscani  di  quel 


(1)  Benedetto  Croce,  Il  tramonto  di  G.  Prati,  in  Critica,  Voi.  X.  (1912)  fase.  I., 
pag.  1. 
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tempo,  alcuni  dei  quali  furono  notissimi  nella  piccola  Toscana,  per  le 
discussioni  che  le  loro  rime  suscitarono  fra  i  vari  periodici. 

Fra  gli  altri,  famoso  era  il  livornese  Braccio  Bracci,  le  cui  liriche 
furono  la  scintilla  che  fece  divampare  1'  ira  repressa  degli  Amici  Pe- 
danti; del  resto,  le  accuse  del  cenacolo  carducciano  al  giovane  poeta 
romantico,  non  erano  nuove,  né  infondate,  che,  precedentemente,  la 
critica  dei  giornalisti  aveva  accolto  non  sempre  entusiasta  le  sue  pro- 
duzioni. 

Nel  1853,  in  séguito  alla  pubblicazione  delle  Rime  selvagge, 
r  Arte  aveva  notato  al  Bracci,  la  mancanza  di  un  pensiero  originale, 
eh'  è  poi  r  anima  di  ogni  poesia,  pur  lodandolo  per  la  "  frase  ricca  e 
pomposa  „,  la  dolcezza  del  ritmo,  la  soavità  dell'  espressione.  "  Ci 
"  perdoni,  essa  diceva,  il  Signor  Bracci,  la  nostra  sincerità,  ma  egli 
**  è  per  suo  bene  che  noi  parliamo  in  tal  guisa.  Del  resto,  non  potrebbe 
"  egli  stesso  negarci  che  in  questi  suoi  canti  ove  1'  anima  aspetta  di 
"  riposarsi  in  un  pensiero  nuovo  e  robusto,  ove  si  crede  di  vedere  il 
"  poeta  slanciarsi  con  la  fantasia  giovane  e  ardente  in  un  volo  lirico, 
**  ardito,  ci  conviene  spesso  appagarci  di  sentirsi  solleticare  l'orecchio 
"  dalla  cadenza  melodica  del  verso,  dalla  dolcezza  melliflua  della 
"  parola  „  (1). 

Non  bastava,  secondo  1'  Arte,  lo  splendore  della  forma  a  coprire 
le  manchevolezze  e  la  snervatezza  del  contenuto,  ci  voleva  il  "  lin- 
guaggio del  cuore  „  e  lo  slancio  della  fantasia  ;  ora,  il  primo  non  era 
stato  espresso  "  abbastanza  limpidamente  „  dal  Bracci,  e  la  seconda 
radeva  sovente  la  terra  „  ,  trattenuta  com'  era  dal  sovrapporsi  delle 
parole,  le  quali  ad  altro  non  valevano,  che  a  rendere  più  pesante  e 
fiacca  r  espressione  degli  affetti  ed  a  toglierle  ogni  vivacità. 

La  missione  del  poeta  non  era  quella  dì  comporre  senza  respiro 
versi  su  versi,  canti  su  canti  e  lasciarli  in  eredità  agli  sventurati  po- 
steri, quale  prova  della  propria  attività....  tutt'altro  !  Parini  e  Giusti  con 
poche  centinaia  di  pagine  veramente  ispirate,  avevano  eternato  la  loro 
memoria  ed  il  loro  esempio  avrebbe  dovuto  indicare  ai  poeti  del  tempo, 
il  Bracci  compreso,  il  cammino  da  seguire. 

Non  meno  sensate  ed  interessanti  furono  le  opinioni  che  Cesare 
Bordiga  espresse  sullo  Spettatore  del  1855,  intorno  ad  alcune  rime 
braccesehe,  che  facevano  parte  di  una  Strenna  Livornese.  Egli  chia- 
mava il  Bracci,  giovane  d' ingegno  spigliato,  anzi  d'  ingegno  troppo 
svegliato,  non  "  Vate  illustre  „,  come  1'  avevano  definito  alcuni  caldi 
ammiratori,  e  lo  rimproverava  ^eternamente  di  buttar  giù  tutto  quello 


(I)  Arte,  Anno  HI.,  N.  7  (26  gennaio  1853). 
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che  gli  veniva  "  sulla  punta  della  penna  „,  ragione  per  la  quale,  ac- 
canto ad  una  strofa  buona,  se  ne  rinvenivano  quattro  mediocri  e  vicino 
ad  un  pensiero  puro  ed  elevato,  affioravano  idee  nebbiose  e  comuni. 

Il  Bracci,  notava  il  pubblicista,  "  si  lascia  trascinare  dalla  solita 
"  smania  di  scrivere  sempre  di  sé,  delle  sue  amanti,  delle  sue  tribola- 
"  zioni,  invece  di  prefiggersi  uno  scopo  nobile,  più  patriottico  e  sociale, 
"  come  se  tutti  non  avessimo  la  nostra  croce  da  portare  sulle  spalle 
"  e  come  se  la  poesia  non  avesse  altro  scopo  che  quello  di  piagnu- 
"  colare  miserie  e  sciagure,  pari  all'  accattona  che  stende  la  mano  sulla 
"  pubblica  via  „  (1). 

E,  a  riprova  dei  suoi  giudizi,  riferiva  ai  lettori  alcune  rime  del 
giovane  poeta  : 

In  quest'  alpestre  e  ruvida 

Pendice  solitaria 

Dove  selvaggie   spirano 

Le  melodie  dell'  aria, 

Senza  di  te  Maria 

Mute  al  mio  cor  sarebbero 

Pittura  e  poesia. 

E  più  oltre  : 

Le  colorate  Vergini 

Del  tuo  fatai   paese 

Santificate   al  simbolo 

Di  monasteri  e  chiese 

Vidi  e  fedel  baciai 

Ma  il  tuo  pallor,  la  mistica 

Beltà  non  vi  trovai. 

Quantunque  il  Bordiga  avesse  esaminato  attentamente  le  rime  citate, 
per  ricercarne  l' intimo  significato,  egli  confessava  di  non  essere  riu- 
scito ad  indovinarne  il  senso  e  non  gli  rimaneva  che  lamentare  1'  a- 
berrazione  dei  poetini  dei  tempi  suoi  "  spiranti  sentimenti  da  tutti  i 
"  pori,  con  versi  fluidi,  qualche  volta  armoniosi,  bene  spesso  languidi 
"  e  trascurati:  eppoi  nulla,  perfettamente  nulla  „  (2). 

Quando,  nel  1856,  il  Bracci  pubblicò  la  sua  nuovissima  raccolta 
di  poesie  intitolata  Fiori  e  Spine,  il  giornalismo  toscano  si  divise  in 
due  campi  :  ci  furono  coloro  che,  con  a  capo  il  Passatempo,  esalta- 
rono il  giovane  poeta  a  tal  punto,  da  paragonarlo  agli  antichi  vati  e 
Bardi  del  Settentrione  "  invasati  dal  furore  del  fatidico  Nume  „ ,  e  non 
mancarono  quelli  che,  pur  riconoscendo  nelle  ultime   rime   braccesche 


(1)  Buon  Gusto,  Anno  IV,  N.  47  (15  luglio  1855). 

(2)  Buon  Gusto,  Anno  IV,  n.°  cit. 
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un  notevole  progresso  di  poesia  rispetto  alle  precedenti,  vollero  indi- 
care all'  autore  gli  errori  commessi,  come  lo  stile  contorto,  la  mono- 
tonia degli  argomenti,  la  poca  connessione  delle  idee  e  gli  slanci 
"  troppo  poetici  „. 

Alcuni  pochi,  poi,  scendendo  alla  particolare  disamina  delle  sin- 
gole poesie  contenute  nel  volumetto  del  Bracci,  gli  rivolsero  espressioni 
poco  lusinghiere  ;  ricorderò  quelle  di  Adriano  Oddejos  nell'  Arte  e  del 
Padre  Pietro  Bandini  nella  Rivista.  Il  primo  si  chiedeva  furbescamente 
"  cosa  avesse  voluto  annaspare  il  signor  Bracci  nel  quarto  canto  sulla 
"  Dofina  di  teatro,  con  queir  ammasso  di  versi  sufficientemente  brutti, 
"  con  quella  indigesta  congerie  di  pensieri  strani  e  bislacchi  „  (1);  il 
secondo,  stizzito,  gli  ricordava  alcuni  versi  inopportuni  eh'  egli  aveva 
rivolti  al  Pellico  : 

Vieni,  o  pentito  prigionier  decenne 
Dello  Spielbergo.... 

e  gli  domandava  con  quanta  giustizia  e  ragione  avesse  gettato  quel- 
r  "  amara  ironia  „  sul  gran  patriota,  chiamandolo  pentito. 

"  Forse  perchè  1'  Autore  delle  Mie  Prigioni,  chiedeva  il  giorna- 
"  lista,  non  avendo  trovato  refrigerio  e  conforto  negli  uomini,  lo  ha 
**  cercato  intimamente  in  Dio  e  nella  santissima  religione  ?  Smentì,  per 
"  questo,  il  Pellico  i  suoi  principi?...  Ah!  Signor  Bracci,  cui  il  bollore 
"  degli  anni  rende  intemperante  e  sfrenato,  Silvio  Pellico,  1'  amico  di 
"  vostro  Padre,  e  come  Poeta,  e  come  uomo,  doveva  essere  per  voi 
"  oggetto  venerabile  e  sacro  „  (2). 

Fra  le  tante  discussioni  e  le  accuse  variamente  dibattute,  i  gio- 
vani Amici  Pedanti  ardevano  dal  desiderio  di  levare  la  loro  voce  con- 
tro quel  mondo  di  barbari,  che,  a  parer  loro,  volevano  rovinare  la 
letteratura  e  la  coscienza  italiana. 

L' ira  contenuta  fin  dalla  pubblicazione  delle  Lettere  bonghiane  (3) 
giudicate  da  quei  giovani  focosi,  come  il  massimo  delitto  letterario  e 
politico,  ebbe  finalmente  il  suo  libero  sfogo,  e  Braccio  Bracci  fece  le 
spese  per  tutti,  tanto  più  eh'  egli,  come  si  sa,  era  stato  presentato  dal 
Guerrazzi  quale  "  uccello  destinato  a  gran  volo  „ ,  ed  avviato  pater- 
namente allo  studio  della  poesia  alemanna,  polacca,  scandinava  e  russa!! 

G.  Torquato  Gargani  informò  subito   gli   amici   della    risoluzione 


(1)  Arie,  Anno  VI,  N.  34  (3  maggio    1856). 

(2)  La  Rivista,  1  giugno  1856, 

(3)  Vedi  a  proposito  :  A.  Pkllizzari,  Giuseppe  Chiarini,  Napoli,  Perrella,  1912. 


128        IL  GIORNALISMO  LETTERARIO  IN  TOSCANA  DAL  1848  AL  1859 

presa  :  avrebbe  voluto  comporre  una  fiera  protesta  contro  il  romanti- 
cismo dei  suoi  giorni,  e  fu  calorosamente  applaudito.  Sarebbe  qui  su- 
fluo  dilungarmi  a  ritessere  la  storia  della  preparazione  delia  Diceria 
ed  esporre  i  giudizi  ed  i  consigli  che  gli  amici  diedero  al  Gargani  :  il 
Chiarini,  il  Pellizzari,  il  Pellegrini,  il  Bacci,  lo  Schilirò  (1)  ed  altri  ne 
parlarono  già  ampiamente,  perchè  io  possa  aggiungere  qualche  novità. 
Mi  fermerò,  invece,  a  considerare  più  da  vicino  il  contenuto  della  pri- 
ma protesta  e  dell'  altra  che  la  seguì  (2)  a  breve  distanza,  riferendo, 
particolarmente,  suU'  accoglienza  che  i  periodici  fiorentini  fecero  alle 
idee  della  pugnace  schiera. 

"  Se  non  fosse,  cominciava  il  giovanissimo  Pedante  nella  Diceria, 
"  neir  uso  del  mondo  levare  al  cielo  gli  uomini  e  i  tempi  passati  ed 
"  invilire  i  presenti,  non  saprei  darmi  ragione  che  nell'  età  nostra  bea- 
"  tissima  d' ogni  sorta  d' ingegni,  sieno  alcuni,  che  altamente  lamen- 
"  tino  e  piangano  di  vivere  fra  le  miserie  „  (3).  La  canzonatura  era 
evidentissima  e  non  sarebbe  sfuggita  agli  esasperati  giornalisti  toscani 
che  già  da  qualche  tempo  avevano  incominciato  a  sorvegliare,  sospet- 
tosi, il  gruppetto  ribelle. 

Gargani  si  era  proposto  di  abbassare  nel  suo  libretto  tutto  ciò  che 
avrebbe  voluto  lodare,  ed  esaltare,  invece,  tutto  ciò  che  avrebbe  voluto, 
non  solo  condannare,  ma  distruggere  senza  pietà.  Non  e'  è  da  meravi- 
gliarsi, quindi,  s'  egli  proponeva,  ironicamente,  ai  concittadini  suoi  di 
vivere  in  pace  come  "  pane  e  cacio  „  e  di  plaudire  a  chi  le  dicesse 
"  più  grosse  „,  che  le  lotte  letterarie  erano  da  lasciarsi  "  ai  cani  „.  A 
parer  suo,  la  riforma  del  Bonghi  e  gli  studi  da  lui  fatti  sulla  lingua 
italiana  imperfettissima  e  povera  di  fronte  alle  altre,  e  in  particolare  alla 
francese,  erano  assennatissimi,  mentre  gli  studi  latini  e  greci  avevano 
guastato  r  indole  della  penisola,  trasformando  gli  studiosi  in  pedanti  ed 
ottenebrando  le  loro  menti  con  le  fioriture  e  le  pesanti  eleganze  nelle 
quali  il  vero  si  spegneva. 

Dato  ciò,  egli  consigliava  amorevolmente  i  compagni  d'  arte,  a  se- 
guire i  magnifici  esempi  degli  "  oltramontani  „  e  a  ribellarsi  perchè 
si  togliessero  dal  pubblico  insegnamento  le  due  discipline  del  greco  e 
del  latino  e  si  istituissero  cattedre  di  francese  moderno,  di  ebraico,  di 
arabo,  di  copto,  di  sanscrito,  perchè  si  aprissero  "  ai  giovani  vene  co- 


(1)  VmcBNZo  Schilirò,  //  romanticismo  e  gli  Amici  pedanti,  Brente,  Stabil.  Ti- 
pografico sociale,  1912. 

(2)  La  Giunta  alla  derrata,  a  cura  di  Carlo  Pellegrini,  Biblioteca  Rara,  Napoli, 
Perrella,  1915. 

(3)  La  Diceria  di  G.  T.  Gahgani,  a  cura  di  Carlo   Pellegrini,  Biblioteca   Rara, 
Napoli,  Perrella,  1915,  pag.  25. 
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"  piose  e  perenni  d'  ogni  bellezza  naturale  senza  il  pericolo  che  questi 
"  linguaggi  differentìssimi  dal  nostro  portassero  alterazione  nel  ma- 
"  neggio  di  esso,  come  accadeva  a  chi  pigliava  dimestichezza  colle 
"  scritture  della  Grecia  e  del  Lazio  „  (1). 

Via,  dunque,  suggeriva  beffardo  il  giovanissimo  studioso,  le  Rime 
di  un  "  tale  Leopardi  gobbo  e  sciancato  del  giudizio  più  che  della  per- 
"  sona  „  (2),  via  la  Divina  Commedia  di  quel  "  tale  grammaticon- 
"  zolo  „  dell'  Alighieri,  divenuta  ormai  oggetto  di  museo,  come  aveva 
giustamente  affermato  il  Cantù  (3).  Si  bandisse  tutto  il  vecchiume  che 
opprimeva  lo  spirito  italiano  moderno,  le  prose  stentate  ed  artificiose 
di  "  quella  mente  gretta  e  ''  meschina  „  del  Giordani,  i  poemi  del- 
l'Ariosto e  del  Tasso  ormai  tramontati,  l'  erudizione  del  "  frustapenne  „ 
Centofanti  "  puzzante  di  lucerna  „  (4),  la  fantasia  del  "  superbis- 
simo „  Monti  soffocato  dalla  mitologia,  le  tragedie  di  quel  "  cervellino  „ 
del  Niccolini,  i  ragionamenti  di  quel  "  pesantissimo  „  Gioberti,  le  opere 
"  perniciosissime  „  del  Petrarca  e  del  Boccaccio  e  tutto  il  "  classicu- 
me  „  del  Parini,  dell'  Alfieri,  del  Foscolo  e  del  Pindemonte,  per  tacere 
poi,  di  quei  tali  che  s'  erano  chiamati  "  poeti  dell'  antichità  classica  „ 
ed  alla  cui  imitazione  si  doveva  il  male  che  aveva  infestato  fino  allora 
la  misera  Italia. 

"  Che  ti  confondi,  o  Italia,  con  quei  tuoi  figliuoli  morti,  ai  quali, 
"  diceva  il  G  argani,  è  molto  se  per  carità  si  prega  lieve  la  terra  ?  Sper- 
"  di  la  memoria  di  quei  pedanti,  i  più  cortigiani  de'  tuoi  tiranni,  e  ineb- 
"  briati  di  speranza  nelle  nuove  e  durature  glorie,  che  il  secolo  larga- 
"  mente  ti  dà  „  (5). 

Bastava  nominare,  a  riprova,  i  nomi  del  Bonghi,  di  "  messer  Age- 
"  nore  Gelli,  dall'  anima  tutta  zucchero  e  latte  „  (6),  di  valentuomini 
come  il  Carcano,  il  Cempini,  il  Pieri,  il  Bianciardi,  l'  Emiliani  [Giudici, 
il  Lorenzini,  il  Pellico,  il  Gotti,  il  Grossi,  il  Prati,  il  Martini,  il  Berto- 
lotti,  il  Cantù,  r  Orlandini,  il  Morelli  e  il  Saiani,  le  menti  illuminate  e 
gloriose  del  Manzoni  (  "  modello,  però,  vizioso  per  putire  qualche  vol- 
**  ta  di  classicume  „  )  (7),  del  Tommaseo,  che  avrebbe  dovuto  rin- 
negare gli  errori  del  Dizionario  dei  sinonimi  e  della  Proposta  alla 
Crusca,  e  del  Guerrazzi  autore  della  "  sublime  „  canzone  per  S.  Se- 


(I)  Diceria, 

Ediz. 

cit.  pag. 

27. 

(2)  Pag. 

25. 

(3)  Pag. 

27. 

(4)  Pag. 

35. 

(5)  Pag. 

46. 

(6)  Pag. 

26. 

(7)  Pag. 

36. 

T.  Gaudioso,  n  Giorn.  letter,  in  Toscana 
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vero.  Ma,  innanzi  tutto,  bisognava  urlare  con  gran  forza  a  quanti  vives- 
sero sulla  terra,  il  nome  di  Braccio  Bracci,  poeta  divino,  nato  per  re- 
dimere il  secolo  ed  a  paragone  del  quale  tutte  le  precedenti  glorie  ita- 
liane si  sarebbero  certamente  oscurate  come  gli  astri  minori  vicino  al  sole. 

Come  si  può  osservare,  dopo  1'  attenta  lettura  della  Diceria,  il 
Gargani  non  seppe  contenere  sempre  ugualmente  la  sua  ira  e  peccò 
di  esuberanza  giovanile  ;  aveva  tanto  atteso  il  momento  della  rivendi- 
cazione contro  i  romantici,  che,  trovato  il  campo  aperto  alla  libera  di- 
scussione, si  lasciò  trascinare  dalla  passione  che  1'  animava  e  trascese. 

In  tal  modo,  sebbene  gì'  intendimenti  ed  i  concetti  fondamentali 
del  suo  libretto  fossero  alla  fine  lodevoli  e  in  parte  ragionati,  la  forma 
strana  con  la  quale  li  espresse  e  le  esagerazioni  e  l' intemperanza  cui 
andò  incontro,  gli  attirarono  1'  odio  dei  contemporanei  e  le  accuse  più 
o  meno  pungenti  dei  vari  periodici.  Che  il  Gargani  si  opponesse  alla 
'  degenerazione  romantica  del  tempo  suo  e  incitasse  gli  spiriti  allo  studio 
accurato  dei  classici,  sarebbe  stata  impresa  ardita  ed  ammirabile,  ma, 
dal  combattere  l' imitazione  straniera,  all'  accusare  gì'  ingegni  gloriosi 
di  un  Guerrazzi,  Manzoni,  Tommaseo  ci  corre.  Egli  errò  pure  quando 
volle  criticare,  senza  alcuna  distinzione  ed  avvedutezza,  un  Bonghi,  un 
Cantù,  un  Prati,  un  Pellico  ed  i  minori,  quali  il  Pieri,  il  Bracci,  il  Mic- 
ciarelli,  il  Raffaelli  ed  altri.  Non  solo,  ma  nella  foga  dello  scrivere,  cadde 
più  volte,  e  forse  senza  avvedersene,  in  varie,  piccole  contraddizioni, 
così,  per  esempio,  egli  volle  denigrare  l'opera  del  Lamartine,  dell'Hugo 
e  del  Sue,  che  chiamò,  scherzosamente,  glorie  sfolgoranti  della  lette- 
ratura europea,  e  lodò,  nello  stesso  tempo,  il  Malerbes,  il  La  Fontaine, 
il  Boileau  ed  il  Voltaire,  i  quali,  sebbene  ammiratori  delle  letterature 
classiche,  pure  appartenevano  alla  Francia  tanto  disprezzata  ed  accu- 
sata dal  cenacolo  carducciano. 

E  se  ardi  giudicare  severamente  il  Manzoni,  il  Tommaseo  e  il 
Guerrazzi,  perchè  appartenti  alla  nuova  scuola  letteraria  romantica,  ri- 
conobbe, però,  ad  essi  il  merito  d'  avere  meditato  i  classici  nostri,  il 
che  gli  avrebbe,  appunto,  dovuto  suggerir  la  mitezza  negli  apprezzamenti 
a  loro  riguardo. 

La  Diceria  suscitò  nel  piccolo  Granducato,  e  specialmente  a  Fi- 
renze, un  vero  scandalo;  il  Gargani  fu  definito  pazzo,  ammalato,  idio- 
ta, zuccone,  ignorante,  sputasentenze,  ridicolo  e...  chi  più  ne  ha,  più 
ne  metta  !  (1) 


(1)  La  Lente  (Anno  I,  N.  30)  commentava  la  pubblicazione  del  libretto  con  que- 
ste parole  : 

"  Pei  tipi  di  Campolini  è  stato  pubblicato  un  libretto  che  mena  gran  rumore  nel 
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Cimhallino  dell'  Avvisatore  Fiorentino,  lo  supplicava  di  porgergli 
quella  "  magnanima  destra  „  che  aveva  vergato  le  "  eterne  „  pagine 
della  Diceria^  per  potervi  imprimere  le  labbra  e  lo  ringraziava,  quasi 
religiosamente,  del  bene  che  aveva  recato  alla  letteratura  italiana.  Ma, 
poco  dopo,  mutando  tono,  invocava  il  Manzoni,  il  Cantìi,  il  Grossi  e 
gli  altri  perchè  venissero  a  riverire  V  "  omicino  „  Gargani,  autore  di 
un  libercolo  di  poesie  così  belle,  da  digradarne  la  memoria  di  Orfeo, 
Apollo,  Saffo,  Pindaro,  e  Anacreonte,  ed  esclamava  : 

"  O  Alessandro  Manzoni,  al  tuo  splendido  ingegno,  alle  tue  virtù 
"  cittadine,  ai  tuoi  lunghi  studi,  alla  tua  veneranda  canizie,  osa  insul- 
"  tare  un  giovane  tarlo  che  fin'  ora  ha  rosa  la  vecchia  scranna  della 
"  sua  scuola  di  retorica.  Prendi  i  tuoi  Promessi  Sposi,  la  Storia  della 
"  colonna  infame,  il  tuo  Aldechi,  il  tuo  Carmagnola,  i  tuoi  Inni  e 
"  fanne  baldoria,  onde  vengano  a  sollazzarsi  ed  a  danzarvi  intorno 
"  una  ridda  il  bravo  Gargani  coi  suoi  Amici  Pedanti.  Cantù  che  fai 
"  dei  tuoi  volumi?  Vendili  a  peso  di  carta,  oggimai  sono  addivenuti 
"  merce  pe'  pizzicagnoli.  Grossi,  lascia  il  regno  degli  estinti,  e  vieni 
"  a  farci  una  dichiarazione,  come  qualmente  tu  sei  stato  quaggiù  un 
"  vero  buacciolo  „   (1). 

La  Lanterna  di  Diogene  si  chiedeva  meravigliata  chi  fosse  il  si- 
gnor Gargani,  che  non  aveva  mai  sentito  nominare  ed  il  cui  merito, 
come  le  avevan  riferito,  stava,  proprio,  in  un  tal  verso  di  una  sua 
lirica  che  diceva  : 

"  Dormi  fanciullo  immemore 
De'  tuoi  futuri  guai  „ 

In  quanto  all'  aurea  Diceria,  essa  "  poteva  ben  considerarsi  qua- 
"  le  frutto  legittimo  del  cervello  trascendentale  di  tanto  erudito  „,  che, 
dopo  essersi  inutilmente  logorato  nella  lettura  ed  interpretazione  oppri- 
mente dei  codici  polverosi  e  "  rimpinzato  „  di  idee  e  parole  vecchie 
e  "  putrefatte  „ ,  cioè,  di  tutto  ciò  che  v'  era  di  barocco  e  di  peggiore 
negli  scrittori  dei  tempi  trascorsi,  s'era  proposto  di  mettere  la  rivolu- 


mondo  letterario.  Esso  è  intitolato  : 

Di  Braccio  Bracci,  e  degli  altri  nostri  odiernissinti  -  Diceria  di  G.  T.  Gargani 
ossia 
Il  vero  modo  di  non  farsi  intendere.  Discorsi  sibillini  ad  uso  di  ciaramelle, 

ossia 
Nuovo  sistema  di  mettere  tutto  in  un  fascio  senza  comprendonio, 

ossia 
Il  vero  modo  di  dar  bastonate  alla  cieca  all'uso  di  Pulcinella. 

Don  Bartolo  ,. 
(1)  Avvisatore  Fiorentino,  Anno  I,  N.  2  (25  luglio  1856). 
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zione  nel  mondo  letterario.  E  poiché  i  classici  erano  stati  alquanto 
trascurati  in  quel  torno  di  tempo,  e  le  regole  aristoteliche  obliate,  il 
Gargani,  mosso  dal  "  delirium  furens  „  aveva  creduto  che  tutti  i  suoi 
contemporanei  fossero  romantici  ed  aveva  finito  per  odiarli  ed  esaltare 
i  classici  che  non  intendeva. 

Alla  fine  la  Lanterna  concludeva  :  "  Bravo  sor  Gargani,  avete  di 
"  belle  idee,  che  arguzia,  che  brio,  che  sapore  epigrammatico  !  Mi  me- 
"  raviglio  come  non  abbiate  mai  scritto  articoli  umoristici  !...  E  dire  che 
"  fin  qui  eravate  un  genio  incompreso  :  oh  !  ma  i  geni,  guai,  prima  o 
"  poi  vengono  a  galla  !  „  (1). 

Proponeva,  inoltre,  che  1'  Accademia  della  Crusca  ofi"risse  al  gio- 
vane critico  una  "  corona  di  lattughe  „  e  di  "  barbabietole  „  e  che 
in  Firenze  s' istituisse  un  ufficio  di  censura  per  i  ragazzi  smaniosi  di 
gloria  e  si  decretasse  una  legge  ed  una  tassa  sugli  asini,  dato  che 
questi  ultimi  si  erano  moltiplicati  in  numero  impressionante. 

Un  collaboratore  della  medesima  Lanterna^  celandosi  sotto  il  no- 
me di  Ser  Frullone,,  inviava,  poco  dopo,  una  strana  lettera  al  Gargani, 
nella  quale,  fra  1'  altro,  diceva  :  "  Gnaffe  !  bene  faceste  a  dar  la  testa 
"  a  scrittoruncoli  giovincelli,  ciaramelle,  sfacciati  uomini  attarantati, 
"  che  la  patria  favella  hanno  in  non  cale. 

"  Ma  abbia  e  vegna  il  canchero  a  chiunque  dei  libertai  s'  avesse 
"  lo  ardimento  o  la  cornaggine  di  appellare  squinquilie  le  vostre,  o 
"  sommo  maliscalco  del  dire. 

**  Sol  duolmi  e  il  core  ne  sanguina  a  corruccio,  che  fra  tante 
"  grazie  peregrine  alcuni  neiciattoli  vadano  offuscanza  facendo  che 
"  potrebbe  tenebrore  divenire  „  (2). 

Pure,  ci  fu  qualcuno  che  plaudì  isolatamente  alle  intemperanze  del 
giovane  studioso,  esagerando  per  conto  proffrio  e  suscitando  polemiche 
letterarie  più  o  meno  accanite  e  prolisse.  Così,  per  esempio,  un  gior- 
nalista dell'  Araldo  di  Lucca,  che  firmava  i  suoi  articoli  con  le  iniziali 
E,  G.,  sorse  in  difesa  del  Gargani,  denigrando  la  letteratura  sua  con- 


ci) Lanterna  di  Diogene,  Anno  I,  N.  10  (19  luglio  1856). 

(2)  E  riferiva  gli  errori  del  Gargani,  citando  le  pagine  ove  essi  si  trovavano  : 
Son  d'  opinare  (pag.  6)  mala  frase  è.  Italianità  delle  lettere  (pag.  9)  la  mia  appro- 
vazione non  ha.  Spiritualizzare  le  masse  (pag.  33)  a  fagiuolo  non  mi  va.  Si  dasse 
allo  studio  (pag.  16).  Gnaffe  1  Solecismo  è,  desse  e  non  dasse.  A  meno  che,  fran- 
ciosismo  è.  Che  Dio  vi  abbia  in  gloria  !  Se  avete  il  bene  del  comprendonio,  correg- 
gete, spero.  Perchè  egli  si  dasse  (pag.  23).  Alle  guagnespole  che  giuoco  giuochiamo? 
Colore  di  sensività  (pag.  36).  Sensività  non  è  nel  vocabolario.  Volete  che  collera 
mi  prenda  di  voi  ?  Stoltissimamente  decantata  (pag.  37).  Decantare  puh  !  che  roba  : 
è  cornaggine  questa  !  E  da  crepare  di  rabbia  :  ma  non  siete  un  dotto  che  avete 
comprendonio  ecc.  Lanterna  di  Diogene,  Anno  I,  N.  15  (agosto  1856). 
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temporanea  e  la  "  civilizzatissima  Francia  „  patria  di  quel  Sue,  Victor 
Hugo,  Paul  de  Cock,  ed  altri  molti,  i  quali  non  avevano  altro  scopo 
che  scrivere  e  pubblicare  sempre  nuovi  romanzi  immorali  e  "  turpi  „, 
e  con  essi  allettare  i  giovani  "  (ah  !  dura  a  dirsi  !),  i  giovani  galanti, 
"  che,  inesperti,  si  gettavano  in  quell'  orrendo  baratro  di  sozzura  „  (  1). 

Aggiungeva,  poi,  il  giornalista  lucchese,  che  i  lettori,  trascinati 
dalla  corrente  romantica,  trascuravano  le  opere  dei  grandi  ingegni  tra- 
montati ed  odiavano  la  Sacra  Bibbia,  come  libro  da  bigotti,  perchè 
priva  di  queir  interesse  che  si  trovava,  invece,  nelle  liriche  del  Prati, 
nei  romanzi  del  Guerrazzi,  nelle  tragedie  del  Pellico  ecc. 

Felice  Costanzi  dell'  Indicatore  Fiorentino,  redarguì  fieramente 
il  collaboratore  dell'  Araldo,  ribattendone  le  opinioni  e  svelandone  la 
incapacità  critica  ;  né  le  sue  osservazioni  erano  infondate  quando  rim- 
proverava al  signor  E.  G.  V  aver  messo  in  "  un  mazzo  „  il  Sue  "  pit- 
tore sociale  e  moralista  „,  il  Cock  scrittore  popolarissimo  e  1'  Hugo  in- 
dole schiettamente  poetica,  l' aver  confuso  il  significato  della  parola 
"  romanzieri  „  e  quello  di  "  romantici  „,  1'  aver  sostenuto  che  i  se- 
guaci della  nuova  scuola  odiavano  la  Bibbia  e  1'  aver  messo  quasi  a 
confronto  quest'  ultima  con  le  poesie  pratiane. 

"  Silvio  Pellico  e  Carlo  Marenco,  concludeva  con  senno  il  Co- 
"  stanzi,  appartennero  alla  scuola  romantica,  non  odiarono  la  Bibbia, 
**  ma  ne  fecero  la  loro  guida  e  compagna  „  (2). 

Fra  tanto  disputare  di  critici  e  giornalisti,  solo  il  Passatempo  del 
Fanfani  e  Bicchierai  mosse  degli  appunti  seri,  per  quanto  duri  e  severi, 
al  Gargani,  ma  peccò  anche  di  leggerezza  quando  volle  riprodurre,  su 
uno  dei  suoi  numeri,  la  caricatura  del  giovane  pedante,  mettendone  in 
evidenza  la  non  voluta  calvizie. 

Il  noto  periodico  fiorentino,  di  cui  mi  occupai  altrove,  avvertiva  i 
suoi  lettori  di  essere  stato  mosso  a  criticare  "  il  libercolo  del  Gargani  „, 
dal  fatto  che  tutti  i  giornali  avevano  voluto  giudicarlo,  pur  troppo  se- 
condo il  suo  merito,  ed  esprimeva  il  suo  rammarico  per  le  discussioni 
che  si  erano  accese  fra  i  pubblicisti  toscani,  lamentando  che  1'  autore 
della  Diceria,  poco  più  che  ventenne,  ardisse  atteggiarsi  a  scrittore, 
quando  non  ne  possedeva  le  qualità  necessarie.  Infatti,  il  Gargani  non 
conosceva  "  1'  ordine  logico  delle  idee  „  che  dovevasi  mantenere  "inal- 
"  terato  „  specialmente  nei  lavori  critici,  ed  aveva  dimostrato  poca  av- 
vedutezza nei  giudizi,  poca  profondità  di  osservazione  ed  una  cono- 
scenza molto  limitata  della  buona  lingua,  della  grammatica  e  dello  stile. 


(1)  Araldo  di  Lucca,  l"  Settembre  1856. 

(2)  Indicatore,  Anno  III,  N.  4  (20  settembre  1856). 
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"  Ma,  vizio  capitalissimo  e  che  vince  tutti  gli  altri  presi  insieme, 
"  aggiungeva  il  Passatempo,  è  questo,  che  il  Sig.  Gargani,  avendo  avuto 
"  alle  mani  un  argomento  eccellente,  quello,  cioè,  di  difendere  gli  studi 
**  classici,  non  ha  saputo  raccapezzare  una  pagina  che  si  regga  in 
"  gambe,  e  il  fino  oro  che  trattava  lo  ha  tramutato  in  vii  piombo  „  (1). 

Di  fronte  alle  accuse  ed  agli  improperi  della  stampa  toscana,  i 
giovani  Pedanti,  sebbene  alquando  discordi,  sentirono  il  dovere  di  ser- 
rarsi e  di  difendere  ardentemente  la  loro  causa.  Fu  così  che  nel  no- 
vembre dello  stesso  anno,  essi  pubblicarono  a  loro  spese,  e  pei  tipi  di 
Giovanni  Campolini,  un  audace  libretto  col  titolo  di  Giunta  alla  Der- 
rata, a  difesa  dell'  amico  oltraggiato  e  a  dispetto  dei  giornalisti  avver- 
sari, in  particolare  degli  odiati  Passatempisti.  Il  Carducci,  sotto  il  pseu- 
donimo di  Positivo  degli  Opponenti,  si  presentava  nell'  arguto  Proemio 
del  libro  a  sfidare  a  viso  aperto  le  ire  delle  numerose  e  **  misere  gaz- 
"  zettaccie  fiorentine  „,  definendo  i  loro  collaboratori  "  ciarlatani  di 
"  piazza  „,  "  chiacchierate  meschine  e  sconcie  „  i  loro  articoli  di  cri- 
tica, che  voleva  essere  letteraria,  e  rinviando  tutti  i  giornalisti  avver- 
sari, grandi  e  piccini,  non  solo  alla  scuola  di  retorica,  ma  allo  studio 
della  grammatica,  del  buon  senso  e  della  buona  creanza. 

Il  libretto,  come  già  disse  il  Chiarini  (2),  era  preceduto,  oltre  che 
dal  Proemio,  da  tre  "  Sonettesse  „,  opera  delle  buone  e  generose  anime 
di  Salvatore  Rosa  e  Benedetto  Menzini,  e  dedicate  Alle  Muse,  Ai  Poeti 
ed  Ai  Filologi  odiernissinti.  Lo  stile  dei  tre  sonetti  caudati  aveva 
qualcosa  di  burchiellesco,  le  espressioni  arrischiatissime  ed  audaci,  le 
parole  spesso  volgari  e  grossolane.  Seguivano  due  Discorsi,  a  mo'  di 
commento,  intorno  alla  moralità  e  italianità  dei  Poeti  odiernissimi,  e 
la  Risposta  di  G.  T.  Gargani  ai  giornalisti  fiorentini,  commentata  dagli 
Amici  pedanti  (Chiarini  e  G.  Targioni  Tozzetti). 

La  materia  dei  due  Discorsi  si  presentava,  per  opera  del  Carducci 
ispiratore  dell'  impresa,  più  ordinata  e  si  può  dire,  anzi,  che  1'  autore, 
pur  sostenendo  le  sue  convinzioni  con  fierezza  e  dignità,  non  trascese 
mai,  come  aveva  fatto  precedentemente  l'  amico  Gargani,  e  manifestò, 
fin  dai  quei  primi  scritti,  quel  vivido  ingegno  che  gli  avversari  avreb- 
bero ben  presto,  sebbene  a  malincuore,  riconosciuto. 

Forte  delle  autorevoli  osservazioni  del  Botta,  del  Rosmini,  del  Gio- 


(1)  Passatempo,  Anno  I,  N.  30  (26  luglio  1856). 

(2)  Giuseppe  Chiarini,  Memorie  di  G,  Carducci,  Firenze,  Barbera,  1907,  pag.  68. 
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berti,  del  Niccolini,  del  Monti,  del  Giordani,  del  Foscolo,  del  Costa,  del 
Ranalli  e  fino  delle  opinioni  del  Goethe  e  del  Byron,  il  giovane  Giosuè 
criticava  la  nuova  dottrina  romantica  che  aveva  "  esclusa  la  perfezione 
"  delle  arti  belle  „  e  ammesso  "  come  oggetto  di  queste,  il  vero  o  le 
cose  vere,  dimostrando  che  "  non  e'  è  né  bello,  né  brutto  e  che  tutto 
"  è  indifferente  „  (1)  e  giustificando,  in  tal  modo,  la  rappresentazione 
di  tutte  le  oscenità  e  di  tutte  le  bassezze  umane  nelle  opere  d'  arte. 

In  conseguenza,  egli  attribuiva  la  causa  dell'  immoralità  della  let- 
teratura dei  giorni  suoi,  al  "  panteismo  germanico  „,  che,  in  fondo,  sì 
ricollegava  al  sensismo,  considerando  come  "  morale  tutto  ciò  eh'  era 
**  vero  nelle  cose  e  negli  atti  umani,  sebbene  fosse  mostruoso  e  de- 
"  forme  nell'  ordine  della  natura  „,  e  facendo  "  soggettiva  là  mora- 
"  lità  „  (2).  Affermava,  inoltre,  che  il  romanticismo  era  una  dottrina 
straniera  che  aveva  apportato  la  "  decadenza  degli  studi  severi,  il  con- 
"  tinuo  scoloramento  e  disnaturamento  della  lingua,  non  come  prima  in 
"  certe  frasi  e  in  certi  modi,  ma  in  tutta  la  natura  ed  organizzazione  „  (3). 

Bella  era  la  fermezza  giovanile  del  Carducci  nel  difendere  i  suoi 
intendimenti  d'arte  e  dignitosa  l'esposizione  delle  sue  idee  ;  si  deve,  però, 
riconoscere  che  il  giovanissimo  studioso  non  giudicava  sempre  equa- 
mente, come  sarebbe  facile  notare  gli  errori  di  estetica  in  cui  cadde  e 
criticare  il  suo  disprezzo  per  le  letterature  straniere,  specialmente  là 
dove  egli  affermava  che  il  romanticismo,  inteso  nelle  sue  linee  gene- 
rali, nulla  aveva  innovato  nella  letteratura  nostra,  ma  1'  aveva,  invece, 
distolta  dal  retto  cammino.  Quel  disprezzo,  era,  d'  altra  parte,  forse  più 
apparente  che  vero  (4),  dato  che,  come  risulta  dalla  lettura  del  libretto, 
il  Carducci,  opponendosi  ai  convincimenti  della  società  del  suo  tempo 
e  paragonando,  a  riprova  delle  sue  opinioni  letterarie,  le  principali  opere 
dei  classici  e  degli  stranieri,  sceglieva  sempre  dell'  una  e  dell'  altra  let- 
teratura "  il  meglio  „  (sono  sue  parole),  mostrando,  in  tal  modo,  di 
aver  letto  e  studiato  anche  i  capolavori  dell'  arte  romantica,  quali  le 
opere  del  Lamartine,  dell'  Hugo,  del  Goethe,  del  Byron,  di  Schiller  e 
di  altri. 

Nella  risposta  ai  giornalisti  fiorentini,  il  Gargani  si  rallegrava  con 


(1)  Giunta  alla  Derrata,  a  cura  di  E.  Pellegrini,  Napoli,  Perrella,  1915,  pag.  26. 

(2)  Pag.  28. 

(3)  Pag.   63.  ^ 

(4)  Né  c'è  da  meravigliarsi  di  tanto  disprezzo,  quando  il  Giordani  aveva  chia- 
mato il  Lamartine  *  ipocrita  imbecille  „  e  1'  Hugo  "  delirantissimo  Ugo  „,  e  Vincenzo 
Gioberti  aveva  giudicato  "  atrocità  e  laidezze  ,  i  drammi  francesi,  e  G.  B.  Niccolini, 
nel  suo  Discorso  sulla  tragedia  greca,  aveva  chiamato  '  mostruose  „  le  produzioni 
dumasiane. 
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la  sua  Diceria,  per  le  proteste  che  aveva  levate,  prova  evidentissima 
dell'  esistenza  del  famoso  "  romanticume  „  tanto  radicato  nelle  coscienze 
dei  letterati.  Né  si  ritraeva  dalle  sue  prime  affermazioni,  anzi,  le  ricon- 
fermava centro  tutti  coloro  che  ingiustamente  gli  avevan  dichiarato 
guerra,  ribattendo  le  accuse  ricevute  ed  affermando  di  non  essere  alle 
prime  armi  nel  giornalismo,  poiché  egli  aveva  collaborato  all'  Appen- 
dice delle  Letture  di  Famiglia  ed  aveva  scritto,  altre  volte,  anche  per 
soddisfazione  propria.  E  considerando  le  **  bugie  „  che  i  critici  fioren- 
tini avevano  moltiplicate  intorno  alla  sua  benemerita  Diceria,  si  difen- 
deva calorosamente,  non  solo,  ma  dimostrava  ai  grammaticonzoli  del 
suo  tempo,  che  i  presunti  suoi  errori  di  grammatica  e  di  sintassi,  e 
gli  arcaismi  o  i  francesismi,  erano  stati,  invece,  confermati  dall'  uso  dei 
migliori  linguisti  e  scrittori  d'Italia  e  dall'autorità  degli  Accademici 
della  Crusca. 

Interessantissime  erano  le  note  che  il  Chiarini  ed  il  Targioni-Toz- 
zetti  aggiunsero  al  testo  della  Risposta  del  Gargani;  esse  provano, 
anche  oggi,  la  serietà  che  i  giovani  amici  mettevano  nei  loro  studi, 
illuminano  i  particolari  della  questione  cui  essi  presero  parte  vivissima 
e  guidano  alla  ricerca  della  verità  in  proposito.  Chiudeva  il  libretto,  un 
vigoroso  sonetto  dedicato  dal  Carducci  ai  Grandi  Italiani  sepolti  in 
S.  Croce  e  che,  più  tardi,  doveva  far  parte  dei  Juvenilia. 

Le  accoglienze  del  mondo  giornalistico  fiorentino  alla  Giunta  alla 
Derrata  furono  tutt'  altro  che  liete  e  cordiali  !  Ma  non  mancarono  co- 
loro i  quali,  vincendo  le  bizze  del  primo  momento,  si  accostarono  con 
più  calma  di  spirito  al  libretto  e  non  lo  trovarono  così*  eretico  e  ribelle 
come  glielo  aveva  dipinto,  prima,  1'  odio  nutrito  verso  i  giovani  {Pe- 
danti. Alcuni  giornalucci  teatrali  continuarono,  però,  a  commentare 
r  avvenimento  :  il  Passatempo,  in  particolare,  fu  feroce  nelle  sue  ac- 
cuse e  non  tralasciò  mai  occasione  per  dare  addosso  all'  animosa 
schiera. 

"  Quando  uscì  fuori  la  famosa  Diceria,  di  G.  Gargani  (diceva 
"  r  anonimo  collaboratore  del  periodico  del  Fanfani),  che  un  po'  fece 
*'  sbellicare  dalle  risa  per  le  sue  scempiaggini,  e  un  po'  fece  stoma- 
**  care  tutti  gli  uomini  di  senno  per  il  modo  irriverente  col  quale  vi  si 
"  trattavano  letterati  grandi  e  di  gran  fama,  tutti  i  periodici  fiorentini 
**  misero  degnamente  in  canzonella  esso  Gargani  ed  i  suoi  amici  „  (1). 

Sdo  il  Passatempo,  a  parere  dell'  anonimo  giornalista,  aveva  trat-' 
tato  la  questione  con  la  serietà  e  la  gravità  che  le  si  conveniva,  nella 
speranza  che  il  cenacolo  ribelle  mettesse  giudizio  e  decidesse  di  usare 


(1)  Passatempo,  Anno  I,  N.  46  (29  novembre   1856). 
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r  ingegno  meglio  che  per  il  passato.  I  Pedanti,  invece,  non  si  erano 
rassegnati,  anzi,  avevano  risposto  ai  giudizi  severi  con  parole  ancora 
più  acerbe,  ribadendo  tutte  le  "  pazzie  „  già  dette. 

In  quanto  alle  discussioni  letterarie  da  essi  suscitate,  1'  autore  del- 
l' articolo  in  parte  riferito,  notava  che  i  giovani  letterati,  credendo  di 
opporsi  al  Passatempo,  avevano,  invece,  combatutto  dottrine  e  propositi 
di  venerandi  scrittori.  E  continuava  :  "  discutono  cose  mille  volte  trat- 

*  tate  e  ormai  giudicate  :  e  dove  essi  combattono  il  detto  di  colui  cui 

*  si  credono  ferire  con  le  loro  parole,  si  mostrano  ignoranti  di  ciò 
**  eh'  egli  medesimo  ed  altri,  di  lui  assai  più  valenti,  hanno  già  scritto, 
"  replicando  a  quelle  stesse  obiezioni  che  essi  fanno  ora  come  nuove  ; 
**  per  modo  che  il  rispondere  loro  sarebbe  un  ripetere  il  già  detto  e 
"  ridetto,  come  essi  appunto  ripetono  a  uso  di  pappagallo  il  già  detto 
**  e  ridetto  facendo  quelle  obiezioni  „  (1). 

La  Rivista  di  Firenze,  al  contrario,  giudicò  molto  benevolmente 
il  nuovo  libretto  degli  Amici  Pedanti,  lodando  le  tre  "  Sonettesse  „, 
perchè  composte  alla  maniera  del  500,  con  colorito  di  vera  e  violenta 
poesia,  a  vergogna  di  coloro  che  nella  letteratura  avevano  abbandonato 
le  sacre  tradizioni  della  Patria  per  seguire  gli  usi  stranieri.  E  dichia- 
rava :  "  Ivi  sono  aspreggiati  con  tutta  1'  acerbezza  della  satira  insieme 
"  ai  malinconici  della  romantica  scuola,  i  barocchi  scrittori  di  politiche 
"  e  filosofiche  stravaganze  e  i  filologi  arronganti  e  inetti  ;  ivi  l' immo- 
"  rale  sfacciataggine  e  buaggine  dei  cattivi  giornalisti  si  schernisce  e 
"  tutta  la  malvagia  gente  che  contrista  la  Patria  „  (2). 

Rifaceva,  quindi,  la  storia  della  poesia  satirica  dal  Burchiello,  Lo- 
renzo il  Magnifico,  Bemi,  Aretino,  fino  alle  produzioni  del  suo  secolo,  di- 
fendendola dalle  accuse  volgari  dei  Passatempisti,  che  1'  avevano  "  gri- 
**  data  inveroconda,  perfida  e  maliziosa  „. 

E,  dopo  avere  esaminato  la  materia  e  la  forma  dei  Discorsi  car- 
ducciani e  della  Risposta  del  Gargani,  lodava  altamente  i  giovani  stu- 
diosi per  la  purezza  e  vivezza  della  lingua  e  dello  stile,  per  1*  aperta 
difesa  dei  principi  classici  e  per  le  autorevoli  testimonianze  addotte  in 
sostegno  delle  antiche  dottrine  estetiche  tanto  trascurate  a  quei  tempi. 
Si  rallegrava,  infine,  con  loro,  che  s'  erano  generosamente  levati  a  ri- 
chiamare le  lettere  ad  "  altissimo  ufficio  „  ed  avevano  risposto  elo- 
quentemente alle  imprudenti  e  sciocche  critiche  dei  giornali  "  malcreati  „, 
e  concludeva  così  :  "  Signori  Pedanti,  1'  abate  Parini  alle  minacele  del 
"  gentiluomo  che  si  credeva  adombrato,  ridicola  figura,  nel   Poemetto 


(1)  Passatempo,  Anno  I,  n».   cit. 

(2)  La  Rivista  di  Firenze,  6  dicembre  1856. 
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**  del  Mattino,  rispose  con  i  versi  non  meno  splendidi  ed  arguti  del 
"  Mezzogiorno  :  e  n'  ebbe  plauso  dall'  Europa.  Voi  avete  imitato  un 
"  grande  esempio  „  (1). 

Nel  luglio  1857,  Giosuè  Carducci  pubblicava  le  sue  Rime,  dedi- 
cate alle  venerate  memorie  del  Leopardi  e  del  Giordani.  Il  volumetto 
al  suo  primo  apparire  suscitò  le  bizze  di  quasi  tutti  i  concittadini  del 
ribelle  poeta,  il  quale,  più  tardi,  ricordando  con  nostalgia  le  sue  lotte 
giovanili  diceva  :  "  Tutti  si  accordavano  nell'  accusarmi  d' idolatria  per 
**  r  antichità  e  per  la  forma  :  pur  taluno  avrebbe  usato  misericordia 
"  all'  aristocrazia  del  mio  stile,  se  gì'  inni  a  Febo  Apolline  e  le  lodi  a 
"  Diana  Trivia  non  fossero  apparsi  in  tanto  folgorare  di  bello  cristiano, 
*'  veri  e  propri  peccati  „  (2). 

Il  solo  Elpidio  Micciarelli,  un  avvocato  amico  del  Targioni,  com- 
prese il  genio  del  Carducci  e  lodò,  nella  Lente  del  4  agosto,  la  rac- 
colta delle  Rime  carducciane,  rallegrandosi  perchè,  sebbene  in  Italia  la 
poesia  forte  e  gagliarda  si  fosse  per  alcun  tempo  dispersa  dinanzi 
all'  invasione  romantica,  il  genio  della  razza  s'  era  levato  nuovamente 
per  trionfare  sulla  decadenza.  E  come  una  vera  vittoria  potevano  ben 
considerarsi  i  Carmi  del  Carducci,  "  giovane  di  22  anni,  condannato, 
"  per  vivere,  ad  insegnare  rettorica  in  Sanminiato  al  Tedesco,  poeta 
"  per  concetto,  per  sentimento,  per  forma  grande,  delicata,  profonda  „. 
"  Egli  è  puramente  classicista  (ripigliava  il  nostro  critico)  per  sentenza 


(1)  La  Rivista,  n".  cit.  L' anonimo  collaboratore,  considerando  lo  sprezzo  dei 
Pedanti  per  le  letterature  straniere,  così  li  difendeva  :  "  Chi,  considerati  i  tristissimi 
effetti  della  scuola  boreale  in  Italia,  vorrà  incolparli  se  come  italiani,  forse  troppo  se- 
veramente han  giudicato  col  Rosmini  del  Goethe,  sindacabile  se  vuoi  dal  lato  della 
morale,  ma  restauratore  nazionale  della  alemanna  letteratura  ?  Germania  ed  Inghilterra 
cui  noi  pecorescamente  imitammo,  nella  gioventvi  del  corrente  secolo,  devonsi,  per  certi 
riguardi,  lodare,  avvegnacchè  scossa  la  servitiì  francese  penetrata  negli  Inglesi  ai  tempi 
di  Luigi  il  Grande,  e  negli  Alemanni  insinuata  dal  secondo  Federico  re  di  Prussia, 
con  Goethe,  Schiller,  Lord  Byron,  e  Sir  Gualtiero  Scott,  patriotticamente  si  rinfran- 
carono. 

Ond'  è  più  giusto  il  loro  sdegno  che  sfavilla  contro  i  Francesi,  i  quali  rinnega- 
rono due  epoche  famose  nella  loro  letteratura,  e  quella  di  Montaigne  e  quella  del 
Boileau,  e  vuo'  aggiunger  quella  non  disprezzabile  del  Voltaire  „. 

E  pivi  innanzi  :  "  Il  Botta,  il  Costa,  il  Gargallo,  il  Monti,  il  Foscolo,  il  Leopardi, 
il  Giordani,  il  Gioberti,  il  Niccolini  luminosamente  vincono  di  ragioni,  il  Maroncelli, 
il  Lionardi,  il  Grossi,  lo  Schlegel,  la  Stael  e  lor  seguaci,  nella  agitata  questione  della 
bontà  e  preminenza  delle  due  scuole  „. 

(2)  Giosuè  Carducci,  Confessioni  e  Battaglie,  Bologna,  Zanichelli,  1902,  pag.  52. 
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"  e  per  forma.  Or  bene,  che  direte  voi  ?  È  egli  questo  un  delitto  ?  O 
**  perchè  non  bruciate  vivi  Niccolini  e  Mamiani  ?  Sareste  voi  forse  soci 
"  di  quel  cotale  che  in  un  orecchio  disse  a  voce  sonora,  che  una  stro- 
"  fa  di  non  so  qual  eunuco  romantichetto  moderno  vale  di  gran  lunga 
**  meglio  di  tutte  le  rime  del  Petrarca  ?  „  (1). 

L'  attenzione  dell'  avvocato  Micciarelli  era  stata  attratta,  in  parti- 
colare, dall'  Inno  a  Feio  Apollo,  che,  a  parer  suo,  valeva  le  migliaia 
e  migliaia  di  versi  pubblicati  ad  ogni  nuovo  giorno  dai  romantici  e  che 
non  aveva  altra  colpa  all'  infuori  di  quella  di  essere  stato  composto  in 
onore  di  una  divinità  pagana,  in  un  periodo  di  beghineria  assoluta  e 
ridicola.  La  conclusione  dell'  articolo  era  veramente  un'  esaltazione  del- 
l' ingegno  giovanile  del  Carducci,  le  cui  Rime  venivano  considerate 
come  il  frutto  della  migliore  poesia  che  fosse  uscita  in  quell'  epoca, 
dopo  le  composizioni  del  Niccolini  e  del  Mamiani. 

Povero  Fanfani  !  Le  lodi  rivolte  al  giovane  poeta  erano  per  lui 
altrettante  punture  velenose  ;  l' ira  sua,  infatti,  si  manifestò  immedia- 
tamente con  due  articoli  eh'  egli  pubblicò  (senza  nome)  sulla  Lanterna 
di  Diogene,  mettendo  in  ridicolo  1'  anonimo  difensore  (E.  M.)  e  chia- 
mando il  Carducci  "  l'Achille  del  valoroso  esercito  degli  Amici  Pedanti  „. 

Dopo  un  attento  esame  delle  Rime  samminiatensi,  il  Fanfani  con- 
cludeva eh'  esse  altro  non  erano  se  non  una  "  raccolta  di  poesiucole  „ 
come  se  ne  vedevano  tante  ai  suoi  giorni  ;  imitazione  servile  e  affet- 
"  tata  dei  poeti  antichi;  soverchio  abuso  dei  modi  e  figure  dei  poeti 
"  latini  e  greci  voluti  scodellar  pari  pari  nella  poesia  italiana  ;  noiosa 
**  e  contìnua  introduzione  di  versi  intieri  di  altri  poeti  ;  noiosissimo  e 
"  scolarescamente  puerile  rinfrancescare  di  patronimici  e  di  parole  com- 
"  poste  alla  greca  :  sconfinata  presunzione  che  fa  parlare  1'  autore  come 
"  se  fosse  poeta  veramente,  e  poeta  già  noto,  già  vecchio,  già  som- 
"  mo  ;  il  solito  rampognare  il  secolo  vile,  l'  altrui  ignavia  e  le  altrui 
"  scapestraggini,  caso  disdìcevole  a  un  giovane  di  21  anni  e  che  non 
"  faceva  professione  di  anacoreta  ;  oscurità  in  molte  composizioni  e 
"  costrutti  stortissimi  „  (2). 

Ognuno  vede  come  il  focoso  Fanfani  si  lasciasse  trascinare  dal 
rancore  dopo  le  batoste  ricevute,  e  volesse  in  tutti  i  modi  definire  qua- 
le "  posa  ;,,  ed  imitazione  ciò  che  nel  Carducci  era  sentimento,  am- 
mirazione spontanea  degli  antichi  e  delle  loro  letterature. 

Non  solo,  ma  egli  desiderava    ancora   mostrare  ai  Toscani   tutti, 


(1)  Lente,  Anno  II,  N.  31  (4  agosto  1857),  E.  M. 

(2)  Lanterna  di  Diogene,  Anno  II,  N.  13  (8  agosto  1857).  Vedi  anche,  Lanterna, 
Anno  U,  N.  14  (14  agosto  1857). 
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come  il  giovane  Poeta  avesse  dedicato  le  sue  poesie  agli  amici  perchè 
ne  facessero  particolarmente  le  lodi  sui  vari  giornali  della  regione,  o 
ad  uomini  grandi  viventi  per  ottenerne  grazia  e  protezione,  senza  co- 
noscere r  alto  senso  di  dignità  che  il  presunto  accusato  possedeva. 

Il  Consiglio  direttivo  della  Lente,  preoccupato  dell'  accaduto  e  vo- 
lendo allontanare  da  sé  ogni  responsabilità,  affermava  di  non  conoscere 
personalmente  Giosuè  Carducci,  ma  di  stimarlo,  non  per  conoscenza  di- 
retta de'  suoi  scritti,  bensì  per  le  lodi  che  di  lui  avevano  riferito  per- 
sone autorevoli  per  ingegno  e  rettitudine  di  idee.  Osservava,  però,  che 
se  le  lodi  rivolte  al  giovane  dal  Sig.  E.  M.  erano  state  alquanto  ec- 
cessive, r  anonimo  della  Lanterna  non  era  stato  più  moderato  ed  im- 
parziale nei  suoi  giudizi.  Infine,  dichiarandosi  estraneo  alla  polemica, 
accoglieva,  nello  stesso  numero  del  giornale,  una  lettera  di  E.  M.,  in 
risposta  ai  periodici  che  1'  avevano  assalito,  ed  un'  altra  del  medesimo 
Carducci,  che  entrava  personalmente  in  campo  a  ribattere  i  colpi  rice- 
vuti e  a  difendersi  con  le  proprie  armi.  La  lettera  del  ribelle  Giosuè, 
diretta  al  suo  difensore,  era  molto  minuziosa  e  smascherava  la  mali- 
gnità del  Fanfani  e  di  "  tutti  i  vigliacchi  anonimi  fiorentini  „ ,  com- 
battendone vigorosamente  e  destramente  le  calunnie  (1). 

La  Lanterna,  tre  giorni  dopo,  rispondeva  con  un  articolo  rab- 
bioso intitolato  :  Le  bizze  di  Giosuè  Carducci,  in  cui,  fra  le  altre  cose, 
diceva:  "  Perchè  io  dico  che  tu  hai  messo  fra  le  tue  Rime  una  se- 
"  guenza  di  versi  interi  di  altri  autori,  e  mi  inviti  a  recargli  in  mezzo. 
"  Che  vuo'  tu  ?  Bisognerebbe  copiar  tutto  il  libro,  perchè  chi  lo  legge 
"  e  ha  pratica  di  classici,  vede  di  esser  continuamente  non  in  casa 
"  tua,  ma  in  casa  altrui.  Peccai  solo  di  omissione,  che  dovea  dire  a- 
"  vergli  tu  riportati  rimpanandoli  „  (2).  Cercava,  però,  di  lenire  le  gravi 
accuse  riconoscendo  ai  Carducci  un  certo  ingegno,  ma  non  tale  da 
renderlo  così  arrogante  e  superbo  ;  dopo  tutto,  la  sua  carica  d' inse- 
gnante a  S.  Miniato  non  provava  la  sua  valentia  in  materia  di  versi, 
che,  quanti  avevano  "  la  toga  „  di  professore  erano  spesse  volte 
"  asini  calzati  e  vestiti  e  gli  uomini  andavano  giudicati  dalle  loro 
**  opere  „  (3). 

Napoleone  Ciotti  volle,  fra  gli  altri,  esporre  il  suo  giudizio  sulle 
Rime  del  Carducci,  in  due  articoli,  del  16  e  del  23  agosto,  che  pub- 
blicò nello  Spettatore,  esaminando  con  attenzione  il  nuovo  volumetto 
e  mostrando  con  serenità  quanto  di  ottimo  e  di  mediocre  esso  conte- 


(1)  Lente,  Anno  II,  N.  34  (25  agosto  1857). 

(2)  Lanterna,  Anno  II,  N.  16  (28  agosto    1857). 

(3)  Lanterna,  Anno  II,  n".  cit. 
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nesse.  Lodava  al  giovane  autore  i  forti  e  severi  studi  di  cui  s' era 
nutrito  e  la  profonda  conoscenza  dei  classici,  cosa  molto  rara  nel  suo 
secolo  "  vano  e  ciarliero  „  ,  la  forma  castigata  ed  eletta,  che  arieggiava 
alla  maniera  foscoliana,  ed  i  temi  scelti  a  soggetto  delle  sue  poesie. 
Lamentava,  d'  altra  parte,  che  il  Carducci  cantasse  spesso  e  volentieri 
le  seduzioni  d'  amore  ed  i  segreti  dell'  anima,  che  se  avevano  poten- 
temente ispirato  i  grandi  ingegni  di  Dante,  Tasso,  Alfieri,  Foscolo  e 
Leopardi  e  scosso  la  "  terribile  anima  „  di  Michelangelo,  erano  dive- 
nuti, per  la  forza  medesima  di  quegli  spiriti  eletti,  materia  d'  arte  vi- 
brante e  purissima.  Il  noto  pubblicista  criticava  anche  nelle  Rime  car- 
ducciane, il  desiderio  acutissimo  della  morte  ed  il  disprezzo  evidente 
per  il  "  secoletto  vii  che  cristianeggia  „  ,  esclamando  :  ''  Buon  Dio  1 
**  Questo  spaventa  s'  è  vero  ;  fa  ridere  se  è  un  giuoco  di  parole  e 
"  nulla  più  !  Abbastanza  la  scuola  così  detta  romantica,  ha  abusato 
"  di  queste  disperazioni  a  freddo,  e  voi.  Signor  Carducci,  che  giusta- 
**  mente  biasimate  i  traviamenti  di  questa  scuola,  per  carità  guardatevi 
"  dai  suoi  difetti  !...  „  (1). 

Le  Iodi,  che  generalmente  si  tributavano  "  ai  tempi  trascorsi  „  erano, 
secondo  giustamente  affermava  il  Ciotti,  frutto  della  mancata  impar- 
zialità di  giudizio  sul  nostro  passato,  che  doveva,  invece,  essere  con- 
siderato con  più  serenità  e  con  la  mente  sgombra  dal  pregiudizio  di 
voler  chiamare  bello  tutto  ciò  eh'  era  antico  e  "  coperto  dalla  ruggine 
"  del  tempo  „  (2). 

Ogni  età,  sosteneva  il  critico,  aveva  avuto  le  sue  caratteristiche 
nel  bene  e  nel  male  ed  il  secolo  XIX,  di  cui  si  era  appena  alla  metà, 
non  poteva  essere  giudicato  in  breve  come  aveva  fatto  il  Carducci 
nelle  sue  poesie  ;  esso  era  pure  il  secolo  che  aveva  già  onorato  menti 
egregie  e  illuminate  come  il  Foscolo,  il  Monti,  il  Leopardi,  il  Niccolini, 
il  Manzoni,  il  Pellico,  il  Bellini,  il  Gioberti,  il  Mamianj,  e  non  era  stato 
avaro  del  suo  sangue  ;  che  le  legioni  italiane  avevano  vittoriosamente 
e  generosamente  seguito  sui  campi  d'  Europa  le  vicende  delle  insegne 
napoleoniche  e  da  recente  s'  erano  eroicamente  immolate  nelle  giornate 
luminose  di  Brescia,  Milano,  Roma,  Venezia,  Coito  e  Novara,  rivendi- 
cando le  glorie  tramontate  e  scontando  duramente  le  viltà  dei  padri. 

Dopo  altre  varie  ed  assennate  osservazioni,  il  Ciotti  concludeva 
con  molta  originalità  :  "  Pensiamo  che  ogni  secolo  è  deduzione  del- 
"  r  antecedente,  e  che  la  storia  è  un  gran  sillogismo,  che  ha  nel  pas- 
"  sato  le  premesse,  nell'  avvenire  le  sue  conseguenze  „  (3).  Né  i  gior- 


(1)  Spettatore,  Anno  HI,  N.  33  (16  agosto  1857). 

(2)  Spettatore,  Anno  III,  n.o  cit. 

(3)  Spettatore,  n».  cit.  Vedi  anche,  Spettatore,  Anno  III,  N.  34  (23  agosto  1857). 


142        IL  GIORNALISMO  LETTERARIO  IN  TOSCANA  DAL  1848  AL  1859 

nali  cessarono  dalle  loro  invettive  e  dall'ironia  contro  il  poeta  ed  il 
Micciarelli  ;  che,  anzi,  un  tale  Mordente,  dell'  Eco  dei  Teatri,  entrava 
a  prendere  parte  nella  polemica  già  complessa,  rimproverando  all'  av- 
vocato, l'oblio  in  cui  aveva  posto  il  nome  autorevole  del  Manzoni,  del 
Grossi,  del  Giusti  e  di  altri,  i  quali  avevano  certamente  maggior  di- 
ritto di  essere  ricordati  con  rispetto  dopo  quelli  del  Mamiani  e  Nicco- 
lini,  e  riconoscendo  al  Carducci  la  capacità  di  elevarsi,  nell'  avvenire, 
dalla  schiera  dei  poeti  volgari,  come  scrittore  elegante  e  castigato  (1). 

Elpidio  Micciarelli  rispondeva  nella  Lente  del  I.  settembre,  alle  mi- 
nacce della  Lanterna,  che  aveva  promesso  di  chiudere  la  polemica 
con  una  caricatura,  e  confermava  la  sua  alta  stima  al  giovane  poeta, 
di  cui  presagiva  con  sicurezza  il  trionfo  in  un  giorno  non  lontano. 

Il  Carducci,  per  nulla  scosso  dalle  accuse  e  dalla  lotta  che  aveva 
suscitata  nel  mondo  giornalistico,  seguitò  il  suo  cammino  serenamente, 
pur  riconoscendo  quelle  verità  che  in  alcune  critiche  apparivano  chiare 
ed  evidenti.  Le  osservazioni  paterne  e  sagge  che  il  Guerrazzi  (2)  gli 
aveva  rivolte,  erano  riuscite,  in  parte,  ad  avvertirlo  delle  sue  intempe- 
ranze e  a  spronarlo  ad  una  via  nuova  e  tutta  sua,  che  "  le  ali,  (aveva 
"  assicurato  l' illustre  livornese)  egli  le  aveva,  solo  che  avesse  saputo 
"  volare  „  (3). 

Ma  r  irrequieto  Giosuè  aveva  voluto  reagire  violentemente,  come 
scrisse  più  tardi,  contro  :  "  la  beghineria  non  pur  religiosa,  ma  intel- 
"  lettuale  del  decennio  innanzi  al  '60,  contro  quella  nullaggine  faccen- 
"  diera  che  gravava  con  tutto  il  peso  della  vanità  sua  sul  paese,  con- 
"  tro  quella  spolpata  frollagine  rimessa  in  ghingheri  liberali  che  guastò, 
"  e  guasta  ancora,  tra  noi  1'  arte  e  il  pensiero  ;  le  quali  potenze  con- 
**  giuravano,  e  congiurano  tuttavia,  sotto  altri  colori  e  con  nuovi  al- 
"  leati,  contro  i  principianti  arditi  che  non  vogliono  pagare  il  pedaggio 
"  della  viltà  e  contro  gli  spiriti  liberi  che  non  vogliono  fare  a  mezzo  „  (4). 

Con  r  aiuto  della  sua  indivisibile  compagnia  aveva  assalito  e  com- 
battuto r  autorità  pericolosa  dei  dilettanti  della  letteratura,  non  solo,  ma 
anche  quella  dei  classicisti  gretti  e  rigidi,  e  dei  puristi  tenaci,  ricer- 
cando nelle  nostre  meravigliose  tradizioni  il  pensiero  e  la  vita  dei  tem- 
pi trascorsi  per  attingervi  l' impulso  delle  nuove  opere. 

E  queU'  adorazione  per  il  passato  traspariva  fremente   e  vigorosa 


(1)  Eco  dei  Teatri,  Anno  III,  N.  41  e  44  (13  agosto  e  2  settembre  1857). 

(2)  Pregato  a  dare  il  suo  parere  sulle  Rime,  da   Silvio  Giannini,  un   amico   del 
Carducci, 

(3)  GiusBPPB  Chiahini,  Memorie  della  vita  di  G.  Carducci,  Ediz.  cit.  pp.  101-102. 

(4)  G.  Carducci,  Confessioni  e  Battaglie,  Ediz.  cit.  pp.  54-55. 
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nelle  sue  prime  Rime,  ancora  risonanti  dei  ricordi  scolastici  e  dell'  en- 
tusiasmo ingenuo,  direi  quasi  infantile,  per  le  cose  passate. 

Ecco  perchè  il  poeta  giovanissimo  si  lasciava  illudere  dalla  visione 
di  sogni  inattuabili  o  di  concezioni  molto,  molto  lontane  dall'  epoca  in 
cui  viveva  (1)  ed  ormai  superate  da  secoli,  o  cadde  in  anacronismi 
ed  errori  che  gli  fecero,  in  séguito,  ripudiare  alcune  delle  sue  compo- 
sizioni giovanili.  Ecco  perchè  egli  si  compiacque  molte  volte  di  rendere 
evidente  nel  verso,  il  lavorio  paziente  del  pensiero,  modellato  su  quello 
dei  classici,  e  di  riprodurre  la  movenza  austera  e  sonora  delle  anti- 
che rime. 

"  Se  i  Juvenilia,  (2)  dovessi  risolvermi  a  lasciarli  pubblicare  oggi 
**  per  la  prima  volta,  affermava  più  tardi  il  Carducci,  dopo  averci  pen- 
"  sato  su  molto  o  poco,  non  ne  farei  probabilmente  nulla  :  tanto  essi 
"  mi  appaiono  non  pure  inferiori,  ma  per  gran  parte  contrari  al  con- 
"  cetto  che  ora  ho  dell'  arte  di  poetare  „  (3).  Ad  ogni  modo,  queste 
Rime  attestano  che  il  giovane  autore  cominciò  molto  presto  a  com- 
battere contro  gli  avversari  politici,  religiosi  e  letterari  e  che  dalla  pu- 
gna egli  uscì,  se  non  completamente  vittorioso,  sempre  pronto  a  nuove 
lotte. 

La  polemica  tra  i  passsatempisti  e  il  cenacolo  carducciano,  che 
s'  era  alquanto  assopita,  ricominciava  nel  1858  in  séguito  alla  pubbli- 
cazione della  Canzone  alla  Croce  di  Isidoro  Del  Lungo  e  dell'  Epi- 
stolario giordaniano,  di  cui  altrove  mi  occupai  in  particolare,  e  poiché 
Leopoldo  Micciarelli  (fratello  di  quell'  Elpidio  che  aveva  precedentemente 
difeso  il  Carducci),  aveva  messo  il  Momo  a  disposizione  dei  giovani 
studiosi,  il  Passatempo  iniziò  la  sua  campagna  contro  il  detto  giornale 
umoristico-letterario  "  che  si  vantava  di  essere  cresciuto  allo  studio 
"  dei  veri  maestri  italiani  e  di  non  alzare  bandiera  di  parte  „  (4).  Pietro 
Fanfani  salutava  il  Momo  "  giornale  ufficiale  degli  amici  pedanti  „ , 
notando  come  nella  quarta  pagina  del  suo  primo  numero,  esso  aveva 
accolto  un  articolo  senza  nome,  che,  se  da  un  lato  "  peccava  d' ido- 
latria „  ,  dall'altro,  era  "  una  profanazione  „.  E,  continuando,  si  chie- 
deva in  che  modo  il  cenacolo  carducciano,  che  n'  era  1'  anima,  potesse 
conciliare  le  premesse  del  Programma  del  periodico  con  "  gì'  indegni 
vituperi  „  scagliati  contro  1'  Arcangeli  che  non  era  più  in  grado  di 
difendersi  perchè  morto,  "  imitando  così   la  ferocia   di  Papa   Stefano, 


(1)  Basti  ricordare  il  suo  concetto  dell'unità  d'Italia,  che  risale  al  concetto  dan- 
tesco della  "  Monarchia  universale  „. 

(2)  Juvenilia,  che,  come  è  noto,  sono  le  Rime  del  1857,  trasformate  ed  arricchite. 

(3)  G.  Carducci,  Op.  cit.  pag.    65. 

(4)  Programma  del  Momo,  Anno  I,  N.  1  (7  gennaio   1858). 
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"  che  facendo  dissotterrare  Papa  Formoso,  lo  fé  porre  sulla  Cattedra 
"  di  S.  Pietro  e  lo  cuoprì  di  schemi  „  (1).  Pensava,  infine,  che  per 
quanto  gridassero  e  scrivessero  volumi  su  volumi,  i  signori  Amici  non 
sarebbero  mai  giunti  "  alla  cintola  dell'  Arcangeli,  che  essi,  veri  Lil- 
"  liputti,  avevan  definito,  imperatore  dei  mediocri  e  uno  dei  minimi  nel 
"  regno  delle  lettere  „  (2). 

Il  Momo,  che  conosceva  ormai  le  armi  dei  passatempisti,  dichia- 
va apertamente  che  il  Fanfani  aveva  errato  nel  considerarlo  organo 
degli  Amici  pedanti  e  che,  se  il  Carducci  e  compagni  avevano  osato 
far  degli  appunti  all'  operosità  letteraria  dell'  Arcangeli,  il  Passatempo 
non  era  stato  meno  "  profanatore  „  delle  memorie,  quando  si  era  com- 
piaciuto di  chiamare  "  Pigmeo  „  il  Giordani  (morto)  (3). 

Visto  e  considerato  che  la  lotta  non  era  ancora  riuscita  a  stan- 
care i  ribelli  amici,  Fanfani  mutò  sistema  e  tentò  la  commedia,  cer- 
cando di  accarezzare  il  Carducci  per  trarlo  dalla  sua  ed  allontanarlo 
da  "  quella  fanciullesca  fazione  letteraria,  eh'  era  lo  spasso  e  lo  scherno 
"  di  Firenze  „  (4);  poco  dopo,  però,  si  ricredeva  e  tornava  all'  usato  con- 
tegno, aiutato,  questa  volta,  da  alcuni  collaboratori  dell'Arte  (5)  e  del- 
la Lente  (6). 

E  il  Passatempo  continuò  ad  ingiuriare  negli  articoli  del  6  mar- 
zo, 17  aprile,  26  giugno  e  del  3  luglio  dello  stesso  anno,  accusando 
"  Messer  Giosuè  Carducci  „,  di  essersi  proposto  al  Fanfani  quale 
"  rassegnatore  „  del  giornale  e  non  gratuitamente,  perchè  gli  "  uomini 
"  suoi  pari,  si  pagavano  a  peso  d'  oro  „  e  informando  i  toscani  tutti 
di  averlo  rimandato  "  alle  calende  greche  „  per  salvarsi,  illeso,  da 
"  tal  peste  letteraria  „  (7). 

Nello  stesso  tempo,  la  Rivista  Contemporanea  Torinese,  periodico 
importante  ed  autorevole,  che  aveva,  come  e'  informa  il  Chiarini  (8), 
a  collaboratori  uomini  valentissimi,  quali  il  Guerrazzi,  il  Vegezzi-Ru- 
scalla,  il  Nigra,  il  Maestri,  il  Gallenga,.  lo  Zini,  il  Massari  ed  altri,  fa- 
ceva al  Carducci  le  lodi  più  lusinghiere.  L'  articolo  laudativo  fu  ripro- 
dotto nel  Momo  di  Firenze  ed  attribuito  erroneamente,  dai  giovani  pe- 


(1)  Passatempo.  Anno  III,  N.  2  (9  gennaio  1858). 

(2)  Passatempo,  n".  cit. 

(3)  Momo,  Anno  I.  N,  2  (14  gennaio  1858). 

(4)  Passatempo,  Anno  VI,  N.  16  (17  aprile  1858). 

(5)  Arte  Anno  Vili,  N.  21  (13  marzo  1858). 

(6)  YoKicH,  Psicologie  e  Parodie,  in  Lente,  Anno  III,  N.  8  (31  marzo  1868). 

(7)  Passatempo,  Anno  III,  N.  27  (3  luglio  1858). 

(8)  G.  Chiarini,  Memorie  di  G.  Carducci,  Ediz.  cit.  pp.  458-474. 
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danti,  ad  un  tale  Luigi  Zini,  il  quale  lo  rifiutò  per  suo,  in  una  lettera 
pubblicata  dal  Passatempo  nel  numero  del  10  luglio  (1). 

Ed  ecco  il  Puccianti,  un  amico  degli  Amici,  pronto  a  riferire  sul 
Momo,  alcuni  apprezzamenti  che  la  Rivista  Enciclopedica  Italiana  di 
Torino  aveva  rivolti  al  giovane  Poeta,  lodandone  la  serietà  dei  propo- 
siti e  r  attività  dimostrata  negli  studi  di  filologia  e  lingua  latina  da  lui 
pubblicati  neir  Appendice  alle  Letture  di  Famiglia  e  poco  conosciuti 
in  Toscana,  dove,  come  al  solito,  "  ogni  buona  cosa  passava  inosser- 
"  vata,  mentre  si  lodavano  le  grullerie  e  le  leziosaggini  dei  poeti  e  degli 
"  scrittori  alla  moda  „.  Discutendo  intorno  alle  Rime  carducciane,  il 
Puccianti  avvertiva  :  "  Alcuno  arriccerà  il  naso  all'  uso  frequente  degli 
"  dei  nella  favola,  che  raffreddano,  per  così  dire,  il  pensiero  traspor- 
"  tandolo  nella  regione  dei  sogni,  noi  crediamo  scusarlo  col  confronto 
"  di  altre  inarrivabili  bellezze  e  coli'  esempio  de'  più  venerati  maestri. 
"  E  se  a  me  non  fosse  conteso  di  penetrare  nel  segreto  di  tante  bel- 
"  lezze  che  1'  arte  asconde  ai  profani,  forse  le  piccole  riserve  di  voci 
"  antiquate  e  di  qualche  oscurità  nel  periodo,  di  leggieri  scomparireb- 
"  bero  „  (2). 

L'  opera  del  Carducci,  a  giudizio  suo,  risentiva  1'  armonia  dell'  e- 
spressione  greca  e  la  forza  del  pensiero  classico  libero  da  ogni  impe^ 
dimento  formale  ;  egli  vi  notava,  però,  e  non  a  torto,  l' imitazione  trop- 
po palese  dell'  arte  foscoliana  e  leopardiana  e  la  "  troppa  ostentazione 
"  di  lingua  „,  cioè,  1'  uso  di  vocaboli  vieti  e  antiquati  e  lo  stile  "  non 
"  sempre  limpido  e  franco  „  (3). 


(1)  Riferisco  per  esteso  il  testo  della  lettera  : 

All'  Onorevole  Direzione  del  Passatempo 

»  Firenze 

Ricevo  il  N.  27  del  Passatempo  che  graziosamente  m' inviate,  vi  sono  grato  del- 
le cortesi  parole  ;  soltanto  mal  vi  apponete  supponendomi  autore  dell'  articolo  anoni- 
mo sulle  Rime  di  G.  Carducci,  che  si  trova  nella  dispensa  del  maggio  della  Rivista 
contemporanea. 

Per  convincervene,  se  ve  ne  fosse  d'  uopo,  non  avrete  che  a  scorrere  i  Miscel- 
lanei della  dispensa  del  giugno,  dove  mi  è  occorso  di  farne  ancora  cenno,  e  dove 
vedrete  eh'  io  non  mi  discosto  punto  dalla  autorevolissima  sentenza  che  riferite.  E  se 
ci  ponete  mente,  vi  sarà  facile  indovinarne  la  ragione.  Del  resto,  in  questo  periodico 
tutti  i  miei  articoli  sono  firmati. 

Prego  la  vostra  cortesia  ed  imparzialità  ad  inserire  queste  due  mie  righe  in  un 
numero  dfi\  vostro  giornale  e  mi  professo. 

Torino,  6  luglio  1858.  Vostro   devotissimo 

LUIGI  ZINI 
Passatempo,  Anno  III,  N.  28  (10  luglio  1858). 

(2)  Momo,  Anno  I,  N.  26  (1  luglio  1858). 

(3)  G.  Puccianti,  Intorno  alle  Rime  di  G.  Carducci,  in  Momo,  Anno  I,  N.  35 
(2  settembre  1858). 

T.  Gaudioso,  H  Giorn.  letter.  in  Toscana  10 
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Nel  gennaio  del  1859,  i  giovani  amici  pubblicavano  il  loro  batta- 
gliero Poliziano,  e  Francesco  Donati,  che  ne  aveva  ricevuto  il  primo 
fascicolo,  scriveva  entusiasta  al  Chiarini  :  "  fu  presso  di  me  il  benve- 
"  nuto,  come  penso  che  sarà  dovunque  vada,  né  si  trarrà  dietro,  io 
"  mi  credo,  le  fischiate  del  volgo  letterato  ;  ma  quando  ciò  accadesse, 
"  pure  egli  ne  farà  quel  conto  che  si  fa  dell'  impotente  ringhiare  dei 
"  botoli  „  (1). 

Il  Passatempo  fu  uno  di  quei  botoli  cui  accennava  Cecco  Frate, 
ma  ebbe  a  stancarsi  della  sua  volgare  condotta,  che,  ormai,  il  giovane 
cenacolo  aveva  sicuramente  trovato  la  vera  via  da  percorrere  ed  ognu- 
no dei  suoi  focosi  componenti,  con  la  diretta  esperienza  delle  prime 
lotte,  si  avviava  seriamente  verso  1'  avvenire. 


(1)  Lettere  di  Cecco  Frate,  a  cura  di  A.  Pkllizzari,  Ediz.  cit.    Letter.  XI   (Pie- 
trasanta,  22  del  1859),  pag.  56. 


CAPITOLO  VI. 


LA  REAZIONE  DEL  GIORNALISMO  TOSCANO 

ALLE  ACCUSE  DELLA  STAMPA 

E  DEGLI  STUDIOSI  FRANCESI 


^s^a^a@^§^aa^^ss^^s@}^§^3^^E@^^^^^^^i^s^ 


SOMMARIO:  I.  Gl'Italiani  in  rapporto  ai  Franchi.  —  II.  Alfonso  de  Lamartine  e  le 
sue  critiche  all'  opera  di  Dante  Alighieri  e  Francesco  Petrarca.  La  risposta  dei 
giornalisti  fiorentini.  —  HI.  Polemiche  dumasiane.  I  romanzi  di  Alessandro  Dumas 
e  la  sua  traduzione  deU' Jacopo  Ortis.  —  IV.  Giulio  Janin  e  Vittorio  Alfieri.  I 
~  giornali  di  Firenze  a  difesa  del  treigico  italiano.  —  V.  Giuseppe  Giusti  giudicato 
dai  francesi.  Le  accuse  contro  il  Montazio. 


Quella  profonda  avversione  che  i  giornalisti  toscani  del  nostro  Ri- 
sorgimento, espressero,  più  o  meno  palesemente,  contro  gli  stranieri, 
nelle  loro  varie  critiche  o  negli  scritti  letterari  e  politici,  doveva  dive- 
nire violenta  e  generale  nella  reazione  eh'  essi  opposero  alle  accuse 
degli  studiosi  e  dei  critici  d'  Oltralpe. 

Fra  le  rovine  del  passato  e  i  dolori  del  presente,  il  popolo  viveva 
ancora  ed  al  Lamartine,  che  aveva  chiamato  l' Italia  "  terra  dei  morti  „ 
aveva  risposto  con  la  generosa  spada  di  Gabriele  Pepe.  La  tradizione 
delle  dispute  fra  italiani  e  francesi  non  s'  era,  però,  interrotta,  ne  fa 
prova  r  ode  inimitabile  del  Giusti  A  noi  larve  d' Italia  : 

0  mura  cittadine, 

sepolcri  maestosi, 

fin  le  vostre  mine 

sono  un'  apoteosi. 
Cancella  anco  la  fossa, 

O  barbaro  inquieto  ; 

Che  temerarie  l' ossa 

Sentono  il  sepolcreto. 
Cadaveri,  alle  corte, 

Lasciamoli  cantare, 

E  vediam   questa  morte 

Dov'  andrà  a  cascare. 
Tra  i  salmi  dell'  Uffizio 

e'  è  anco  il  Dies  irae  ; 

O  che  non  ha  a  venire 
Il  giorno  del  Giudizio  ?  (1) 


(1)  Giuseppe  Giusti,  Poesie,  scelte  e  commentate  da  Rosolino  Guastalla,  Livorno, 
Giusti,  1910,  pp.  136-137. 
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**  Il  figlio  della  gran  Nazione  (la  Francia),  affermava,  con  ironia, 
"  Amarino  della  Lente,  quando  dice  e  dice  bene,  "  Je  suis  fran9ais  „, 
•*  sembra  che  voglia  dire,  "  io  sono  onnipotente,  umiliatevi,  dal  che 
"  è  facile  inferire,  che,  per  lui  non  v'  ha  sulla  terra  altri  che  lo  pa- 
*'  reggi.  E  in  questo  consiste  la  Grande  ragione  per  cui  quella  nazione 
"  è  qualcosa  dirimpetto  alle  altre  „  (1). 

Pur  tuttavia,  considerava  il  brioso  giornalista,  i  francesi  erravano 
quando  si  prefiggevano  di  abbassare  agli  occhi  del  Mondo  la  gloria 
delle  memorie  italiche  mostrando  la  loro  inferiorità  in  confronto  agli  of- 
fesi, e  svelando,  nello  stesso  tempo,  la  loro  poca  conoscenza  della 
storia  delle  lettere  nostre.  Ma  ancora  più  detestabili  dei  nemici  "  Gal- 
"  li,  „  erano,  per  Amarino,  alcune  "  ridicole  „  menti  italiane,  che  si 
lasciavano  dominare  dalla  vicina  Francia,  quando  altri  grandissimi  in- 
gegni avevano  preferito  la  solitudine  dell'  esilio  alla  vergogna  di  una 
vita  inutile  in  Patria,  serbandosi  sempre  fedeli  alle  magnifiche  tradi- 
zioni della  loro  terra. 

Pertanto,  quanti  amavano  veramente  conservare  1'  onore  della  Pa- 
tria, avevano  il  dovere  di  mostrare  "  ai  vigliacchi  di  fuori  ed  ai  co- 
"  dardi  di  dentro  „  (2)  quale  superiorità  spirituale  il  genio  italico  avesse 
sempre  vantato  in  confronto  agli  altri  popoli  che,  rozzi  e  barbari,  fin 
dalle  loro  lontane  origini,  erano  stati  tutti  domati  ed  inciviliti  dalla  po- 
tenza romana.  La  questione  fra  i  giornalisti  toscani  e  quelli  d'  Oltralpe 
scese,  talvolta,  anche  ai  particolari  ;  si  sa,  ad  esempio,  che  i  nostri 
critici  notavano  come,  anche  nell'  arte  drammatica,  l' Italia  aveva,  pro- 
prio in  quei  giorni,  rivelato  il  suo  fine  senso  d' arte,  inviando  a  Parigi, 
capitale  del  buon  gusto  e  dell'  eleganza,  al  cospetto  di  una  folla  co- 
smopolita ed  entusiasta,  una  "  donnicciuola  italiana  „  (la  Ristori),  che 
sicura  di  sé  si  era  mossa  dalla  "  Terra  dei  Morti  „  per  detronizzare 
l'eroina  della  terra  dei  vivi  (la  Rachel)  (3),  ed  era  trionfalmente  riu- 
scita fra  lo  stupore  dei  francesi  e  le  critiche  di  "  alcuni  italiani  „. 

Né,  per  tal  fatto,  bisognava  accusare  tutti  gli  stranieri  d' ignoranza 
e  presunzione  :  il  celebre  pittore  francese  Paolo  Delaroche  (4)  aveva 
altamente   riconosciuto   l' Italia   quale   maestra   d' arte ,   ritraendo   nel 


All'accusa  lanciata  dal  Lamartine  nel  1825,  e  riaffacciatasi  in  tutta  la  sua  gra- 
vità alla  coscienza  del  Giusti  nel  1842,  avevano  risposto  efficacemente,  oltre  che  il 
Pepe,  i  letterati  di  quel  periodo,  fra  i  quali,  il  Guastalla  ricorda,  Giuseppe  Borghi  nel- 
\'  Antologia  ed  il  Guerrazzi  nel  suo  Indicatore  Livornese. 

(1)  Lente,  Anno  I,  N.  48  (21  novembre  1856). 

(2)  Speranza,  Anno  VIII,  N.  6  (25  marzo  1859). 

(3)  Lente,  Anno  I,  N.  48. 

(4)  Paolo  Dklarochb  (1795-1858). 
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grande  Emiciclo  dell'  Accademia  francese  tutte  le  celebrità  artistiche 
della  pittura  italiana  da  Giotto  a  Cimabue,  a  Raffaello,  a  Michelangiolo, 
Andrea  del  Sarto,  Tiziano,  Paolo  Veronese,  Tintoretto,  Casaccio,  Beato 
Angelico,  Leonardo  da  Vinci,  e  ponendo  loro  accanto,  "  in  seconda 
"  linea  „,  le  figure  minori  di  due  o  tre  pittori  francesi,  quasi  a  riprova 
della  supremazia  del  genio  italiano.  All'  opposto,  il  Signor  Granier  de 
Cassagnac  "  un  vero  galletto  infuriato  „  (1),  deputato  al  Corpo  legi- 
slativo di  Francia  e  principale  redattore  del  periodico  Le  Réveil,  era 
divenuto  il  "  pazzo  interprete  f,  (2)  delle  opinioni  della  sua  nazione 
"  bellicosa  „,  affermando  che  la  letteratura  francese  era  la  più  fiorente 
di  tutte  le  letterature  del  mondo  e  in  particolare  dell'  italiana,  e  che, 
mentre  la  penisola  nostra  vantava  due  o  tre  nomi  di  autori,  la  Fran- 
cia avrebbe  potuto  svelare  agli  occhi  attoniti  dell'  umanità  i  "  suoi 
"  grandi  secoli  „. 

Il  Piovano  Arlotto,  dal  canto  suo,  fattosi  interprete  delle  ire  dei 
giornalisti  toscani,  rintuzzava  1'  orgoglio  del  Cassagnac  con  una  let- 
tera semiseria,  nella  quale,  fra  le  altre  cose,  notava  :  "  In  quelle  po- 
"  che  parole  che  avete  dette  nel  vostro  Réveil,  circa  alla  letteratura 
"  francese,  voi  ci  avete   messo   tanti    spropositi    che    farebber   vergo- 

"  gna  ad    un    ragazzo Questi    sono    discorsi  da    Chinesi,  i  quali 

"  credono  che  solo  in  casa  loro  ci  sia  la  luce,  e  che  fuori  sia  ogni 
"  cosa  tenebre.  O  non  lo  sapete  che  il  primo  secolo  della  letteratura 
"  francese  è  il  secolo  XVII.  e  che,  a  queir  ora,  la  letteratura  italiana 
"  aveva  già  tre  secoli  addosso,  per  non  dire  quattro,  e  tutti  gloriosis- 
**  simi  ?  Questa  1'  è  grossa  amor  mio,  e  però,  date  retta  a  me,  studia- 
"  teli  quegli  scrittori  vostri  che  parlano  della  storia  letteraria  nostra, 
"  e  lo  vedrete  se  l' Italia  non  aveva  avuto,  prima  del  secolo  di  Lui- 
**  gi  XrV,  tre  secoli  di  letteratura  fioritissimi,  mentre  nelle  altre  nazioni 
**  e'  era  una  miseria  letteraria  che  s'  affettava  col  filo  „  (3). 

Monsieur  de  Cassagnac  avrebbe  veramente  dovuto  conoscere,  data 
la  sua  alta  carica  e  la  sua  fama  di  giornalista  letterato,  un  "  tale 
"  Dante  „,  un  S.  Bonaventura,  un  Marco  Polo,  un  tale  Guido  Caval- 
canti ed  un  "  certo  „  Guinizelli  iniziatore  di  una  "  obliata  „  scuola 
poetica  eh'  era  stata  ai  suoi  tempi  conosciuta  sotto  il  nome  di  dolce  stil 
nuovOy  un  "  certo  Petrarca  „  cantore  di  "  una  Laura  avignonese  „  e 
un  Boccaccio  signore  della  novella  italiana,  ed  altri,  come  Leon  Batti- 
sta Alberti,  Angelo  Poliziano,  Niccolò  Machiavelli,  Pietro  Bembo,  Guic- 


(1)  Lente,  Anno  I,  n.°  cit. 

(2)  Lente,  n.°  cit. 

(3)  Piovano  Arlotto,  Anno  I,  (1858)  Quad.  II,   pp.  105-106. 
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ciardini,  un  "  certo  Ariosto  „,  un  Torquato  Tasso,  un  Galileo  Galilei 
e  tutti  quei  "  certi  Tizi  e  certi  Caj  „  ingegni  insuperati  nelle  arti  e 
nelle  lettere,  vissuti  prima  che  la  "  benemerita  „  Francia  si  creasse 
una  letteratura  nazionale  da  "  innalzare  alle  stelle  „.  Aveva,  quindi, 
ragione,  il  buon  Giusti,  quando,  sorridendo,  diceva  all'  amico  suo  : 

E  poi,  se  lo  domandi,  assai  siamo  campati  ; 
Gino,  eravamo  grandi, 
e  là  (iri  Francia)  non  eran  nati. 


Scorrendo  le  pagine  dei  vari  periodici  del  decennio  1848-59  è  fa- 
cile raccogliere  1'  eco  delle  varie  questioni  letterarie  che  si  svolsero  tra 
studiosi  italiani  e  critici  forestieri  e  vedere  come,  talvolta,  i  giornalisti 
toscani  si  scagliassero  anche  contro  autorevoli  personalità  francesi, 
attingendo  tutto  il  vigore  della  lotta  al  loro  grande  amor  di  Patria. 

Così,  quando  Alfonso  de  Lamartine  volle,  com'  è  noto,  criticare 
r  Opera  dantesca,  un  coro  di  proteste  si  levò  dalle  belle  contrade  to- 
scane ed  ognuno  gli  gridò  in  faccia  la  sua  ingiuria. 

Le  critiche  rivolte  dallo  studioso  francese  al  nostro  sommo  Poeta, 
furono,  forse,  esagerate  alquanto  dalla  stampa  toscana,  poiché  ogni 
osservazione  mossa  alle  sacre  memorie  d' Italia,  assumeva  agli  occhi 
dei  nostri  giornalisti  tutte  le  caratteristiche  di  un  vero  delitto.  Il  La- 
martine, a  quanto  e'  informano  gli  studiosi  di  quel  periodo,  aveva  osa- 
to definire  1'  Alighieri  "  poeta  mediocre  quanto  il  suo  paese,  il  suo 
"  popolo,  il  suo  tempo  „,  aveva  chiamato  "  Popolaccio  „  il  popolo 
fiorentino  del  secolo  decimoquarto,  ed  osservato  che  il  Poema  di  Dante 
"  era  informato  da  un'  idea  meschina  e  indegna  perchè  satirico,  eh'  egli 
"  aveva  fatto  un  servizio  da  boia  e  una  gazzetta  fiorentina  „  ,  aveva 
pensato  poi,  come  il  "  degno  „  Voltaire,  che  "  da  sessanta  o  ottanta 
"  versi  in  fuori,  il  resto  della  Divina  Commedia  era  nebbia,  barbarie, 
"  trivialità  e  tenebre,  che  v'  ha  cinismo  nelle  parole,  crapula  nelle  im- 
"  magini  „  (1). 

Il  Passatempo,  per  tutta  risposta,  invitava  tutti  gì'  ingegni  europei 
cultori  della  letteratura  dantesca,  a  ricevere  gli  "  schiaffi  della  mano 
**  decrepita  del  Lamartine  „  e  chiamava  a  raccolta  il  Visconte  di  Cha- 
teaubriand, r  abate  di  Lamennais,  Io  Schelling,  1'  Hegel,  Giorgio  Sand, 
Victor  Hugo,  Hobbouse,  Ozaman,  Macaulay,  il  Carlyle,  Alessandro  Hum- 
boldt, che  aveva  riverito  Dante  "  creatore  sublime  di  un  nuovo  mondo  „, 


(1)  Passatempo,  27  dicembre  1856. 
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e  Giorgio  Byron,  spirito  indomabile  e  fiero,  che,  richiesto  dall'  amico 
Shelley  perchè  tanto  venerasse  l' Alighieri  e  lo  leggesse  così  poco, 
aveva  risposto  che  il  confronto  col  Poeta  italiano  gli  toglieva  l'  audacia 
del  canto.  Non  solo,  il  noto  periodico  dimostrava  che  il  Lamartine  ave- 
va sempre  odiato  la  "  povera,  superba  Italia  „  e  n'  erano  prova  evi- 
dente il  Canio  di  Child  Harold,  i  Trois  mois  au  pouvoiVy  VHistoire  de 
la  revolution  del  1848,  la  critica  inconsiderata  su  Dante  e  tutti  gli 
atti  della  sua  esistenza,  ed  aggiungeva  :  "  Noi  conosciamo  bene  la 
"  strana  frase  dell'  épaisseur  des  Alpes,  che,  a  nostro  modo,  traducia- 
"  mo  :  Muraglia  cinese  ;  come  tante  altre  dello  stesso  conio,  onde 
*•  impepate  le  vostre  opere,  o  eccelso  Retore.  Ma,  a  noi  non  fanno, 
"  né  ficcano.  Per  accecar  gli  allocchi  coi  tropi  e  col  lenocinlo  di  una 
"  elocuzione  luccicante,  niuno  vi  tolse  il  vanto  in  questa  prima  metà 
**  di  secolo,  e  niuno,  forse,  vi  passerà  innanzi  nella  seconda.  Senza 
"  dubbio,  natura  vi  die  alto  ingegno  ;  ma  codesto  ingegno  voi  lo  fa- 
"  ceste  trascinare  da  quattro  bestie,  che  nell'  umano  linguaggio  si  ap- 
"  pellano  :  Presunzione,  Volubilità,  Invidia,  Imprudenza  ;  e  gli  fa- 
"  ceste  fare  il  giro  di  questo  mondo  e  di  quell'  altro  „  (1). 

Monto,  dell'  Arte  di  Firenze ,  associandosi  alle  idee  del  Pas- 
satempo, proponeva  solennemente  ai  compagni  di  innalzare  al  Lamar- 
tine un  monumento,  che  avesse  per  base  un  bischetto  da  ciabattino  e 
le  cui  quattro  gambe  posassero  suUe  rispettive  groppe  di  quattro  "  ono- 
"  revolissimi  asini  raglianti,  emblema  vivente  della  di  lui  dottrina  „. 
Sul  bischetto  doveva  sorgere  una  cesta  di  torsoli  e  un  gran  fascio  di 
fieno  legato  intomo  ad  un  bastone  e  su  '  quest'  ultimo,  finalmente,  il 
"  famosissimo  busto  „  del  "  non  meno  famoso  „  critico  francese,  for- 
nito di  due  "  venerabili  „  orecchie  d'  asino  e  coronato  di  "  foglie  di 
"  zucca  „  (2). 

Raccomandava  inoltre,  al  Messaggero  di  Parigi,  di  ricordarsi  ch'e- 
gli solo,  italiano,  fra  tanti  **  vigliacchi  „  francesi,  denigratori  della  fa- 
ma e  dei  costumi  della  Patria  sua,  aveva  1'  obbligo  "  sacrosanto  „  di 
difenderla  a  tutta  oltranza  e  senza  rispetto  alcuno,  rammentando  a  quei 
"  signori  della  Senna  „  che,  se  avevano  conquistato  un  nome  nella 
storia  dell'  Umanità,  lo  dovevano  appunto  a  quella  "  misera  Italia  „  da 
essi  tanto  avvilita. 

•  Lo  Spettatore  fiorentino,  intanto,  per  mezzo  di  Achille  Gennarelli, 


(1)  Passatempo,  n.o  cit. 

(2)  Monto  chiamava  Lamartine  "  Granchio  che  aveva  morsa  la  balena,  pazzo  che 
aveva  accusato  di  follia  il  savio  !  Atomo  letterario  che  aveva  osato  disconoscere  il 
Dio  della  letteratura  !  Granchio,  pazzo,  atomo  I  „ 

Arte,  Anno  VI,  N.  93  (27  dicembre  1856). 
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uno  dei  suoi  più  valenti  collaboratori,  entrava  più  seriamente  nel  campo 
della  discussione  dantesca,  dimostrando  come  il  Poeta  sacro  all'  Italia 
ed  alla  letteratura  mondiale  non  aveva  bisogno  di  paladini  che  sorges- 
sero a  prenderne  le  difese  o  di  apologisti  che  ne  illustrassero  la  po- 
tente genialità  ;  poiché  viveva  e  sarebbe  vissuto  eternamente  nel  suo 
divino  Poema  e  nel  giudizio  della  posterità,  la  quale  lo  aveva  collocato 
talmente  in  alto,  che  gli  sfregi  lanciati  al  suo  nome,  non  avrebbero 
potuto  raggiungerlo. 

Ma  il  Signor  Lamartìne  non  aveva  compreso  1'  abisso  che  lo  se- 
parava dal  "  terribile  Ghibellino  „  di  Firenze,  la  cui  parola  aveva  su- 
blimato 0  coperto  d' infamia,  come  un  giudizio  divino,  i  suoi  contem- 
poranei. "  Voltaire  „,  scriveva  il  Gennarelli,  or  sono  ottant'  anni,  ac- 
"  cordava  generosamente  l' immortalità  a  sessanta  versi  della  Divina 
"  Commedia  :  ma  di  quella  imprudenza  di  Voltaire  nessuno  si  ricor- 
"  da,  mentre  gli  entusiasti  ammiratori  del  Poema  crescono  fuori  di  mi- 
"  sura,  ed  esso,  tradotto  in  tutte  le  lingue,  diventa  il  Poema  univer- 
"  sale  del  mondo  moderno  „  (1). 

E  concludeva  così:  "  Rispettateci,  quindi,  o  Signore,  quando  di- 
"  fendiamo  ciò  che  v'  ha  di  più  caro  nel  mondo,  e  ricordatevi  che 
"  intorno  all'  Italia,  santuario  del  genio,  terra  dell'  ispirazione,  monu- 
"  mento  .vivente  di  tutte  le  glorie,  tutti  i  poeti  del  mondo  hanno  una 
"  sacra  missione,  quella  d' incoraggiarla  coll'impeto  fremente  di  Tirteo 
"  e  di  Simonide,  non  di  avvilirla  con  gli  epigrammi  dei  menestrelli  ; 
"  e  voi,  sopra  tutti,  non  dovreste  disconoscerla  „  (2). 

Nello  stesso  tempo,  L'  Eco  dei  Teatri,  pubblicava  una  bella  lettera 
diretta  al  Lamartine  da  Giovanni  Prati,  che  allora  affascinava  le  anime 
italiane  con  le  sue  inesauribili  melodie.  Il  nostro  poeta  commiserava 
generosamente  "  1'  infelice  critico  francese  „  che  non  aveva  com- 
preso il  Poema  di  Dante,  il  che  significava,  per  un  uomo  come  lui, 
la  privazione  di  quelle  "  delizie  „  che  l' intelletto  di  uno  studioso  ve- 
ro può  provare  nella  contemplazione  d'un  mondo  creato  da  una  fan- 
tasia geniale,  qual'  era,  appunto,  quella  dell'  Alighieri.  E,  continuando, 
lo  paragonava  ad  un  povero  cieco,  "  che  viaggia  in  mezzo  all'  Oceano 
"  e  non  vede  la  sterminatezza  dell'  acque,  la  gloria  del  sole,  la  ma- 
"  gnificenza  delle  tempeste  „  (3). 


(1)  Spettatore,  Anno  III,  N.  2  (11  gennaio  1857)  pp.  19-20-21.  Gennarelli  ricor- 
cordava  al  Lamartine  che  non  tutti  i  francesi  la  pensavano  come  lui  e  che  egli  do- 
veva ben  rammentare  le  festose  accoglienze  che  l' Italia  tutta,  sebbene  offesa,  aveva 
saputo  fare  al  suo  genio,  dimenticando  le  ingiurie  ricevute. 

(2)  Spettatore,  Anno  III,  n.o   cit. 

(3)  Eco  dei  Teatri,  Anno  III,  N.  11  (15  gennaio  1857). 
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Se  la  dignitosa  lettera  del  Prati,  poteva  sembrare  alquanto  mite 
verso  il  poeta  francese,  quella  di  Piff,  apparsa  nell'  Indicatore  fioren- 
tino del  24  gennaio  1857,  era,  invece,  vivace  e  pungente  e  merita  di 
essere  ricordata  tra  i  tanti  scritti,  spesso  melensi  e  grossolani,  che  si 
pubblicarono  allora  intorno  ^U'  argomento  in  questione. 

Piff  rifletteva  argutamente,  che  quando  un  uomo  comincia  ad  in- 
vecchiare, anche  se  si  chiama  Lamartine,  "  rimbambisce  „,  ed  a  ri- 
prova, bastava  dare  uno  sguardo  alla  storia  per  convincersi  della  ve- 
rità dell'  affermazione.  Giulio  Janin,  infatti,  non  aveva  mai  commesso 
tante  sciocchezze  come  allora  eh'  era  vecchio  ed  il  famoso  Taglioni  che, 
da  giovine,  aveva  creato  dei  magnifici  balli,  in  una  settimana  sola,  in- 
vece, aveva  raggiunto  il  suo  169°  fiasco  !... 

Aggiungeva  poi  con  umorismo  :  "  Se  Erostrato,  bruciando  il  tem- 
"  pio  di  Efeso,  avesse  per  poco  potuto  sospettare  che  nel  1857  un 
"  Lamartine  si  sarebbe  permesso  d' imitarlo,  sono  certo  che  avrebbe 
"  smorzato  la  face  incendiaria  o  tutt'  al  più  ne  avrebbe  acceso  il  ca- 
"  mino.  E,  giacché  mi  trovo  en  train  di  scommettere,  caro  M.  Lamar- 
"  tine,  scommetto  pure  che  voi  per  tre  giorni,  non  avete  dormito  pen- 
"  sando  alla  più  gran  corbelleria  possibile  da  regalare  alla  Francia  do- 
"  pò  le  vostre  Confidenze  „  (1).  E  pensare  che  generazioni  e  genera- 
zioni d'  uomini  avevano  solennemente  errato  e  tramandato  di  padre  in 
figlio  r  ammirazione  per  il  Poema  dantesco,  chiamato  Poema  divino,  e 
che  solamente  il  "  degno  „  Lamartine  "  gazzettiere  del  Siede  „  ave- 
va avuto  r  ardire  di  ribellarsi  a  tale  preconcetto  radicato  ormai  nelle 
coscienze  dei  letterati  d'  Europa  !  Chissà  quante  fame  usurpate  e'  e- 
rano  ancora  da  svelare  nella  letteratura  italiana,  e  quanti  geni  incom- 
presi da  rivendicare  a  quella  francese  !  Per  fortuna,  però,  il  critico  pro- 
fondo era  sorto  e  prima  o  poi  1'  Ariosto,  il  Tasso,  Michelangelo,  Raf- 
faello ed  altri  "  omiciattoli  „  di  simil  genere,  sarebbero  stati  cacciati 
definitivamente  dai  loro  seggi  o  **  stritolati  „,  con  uno  "  scappellotto  „, 
come  altrettanti  "  pani  di  zucchero  „. 

Per  concludere,  Piff  proponeva  di  troncare  la  questione  recitando, 
a  modo  suo,  alcuni  versi  danteschi,  proprio  quelli  dove  V  Alighieri  ave- 
va detto  : 

Misericordia  e  giustizia  gli  sdegna 
Non  ti  curar  di  lui  ma  ridi  e  passa!... 

La  discussione  però,  non  si  assopì,  anzi  si  collegò  ad  altre  non 
meno  violente  ed  interessanti;  il  Passatempo,  che,  insieme  ai  periodici 
toscani,  aveva  preso  parte  alla  campagna  contro  il  Lamartine,  ne  an- 


(1)  Indicatore,  Anno  Ili,  N.  22  (24  gennaio  1857). 
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nunziava  con  visibile  orgoglio  la  ritrattazione  con  queste  parole  :  "  Il 
"  Signor  di  Lamartine  nel  Siede  del  20  aprile,  scrivendo  del  Boileau 
"  e  parlando  delle  doti  concesse  a  ciascuna  nazione,  scrive  : 

"  L' Italiano  non  degenere,  ma  diseredato  figlio  del  Romano,  pre- 
"  vale  nel  sentimento  del  bello,  questo  è, il  genio,  questa  è  la  virtù, 
"  questo  il  segno  di  lui  fra  i  popoli.  L'  anima  sua  ebbe  più  parte  d'  ogni 
"  altra  nazione  nell'  eterno  e  ineffabile  tipo  di  bellezza  ;  eh'  è  l' interiore 
**  modello,  dal  quale  prendono  forma  le  nazioni  e  le  opere  dell'  uomo  : 
"  bellezza  nella  forma,  testimoni  le  sue  donne  !  bellezza  nell'Architettura, 
"  testimoni  i  suoi  templi  e  palazzi  !  bellezza  nella  scultura,  testimone 
"  il  suo  Michelangelo  !  bellezza  nella  pittura,  testimone  il  suo  Raffael- 
"  Io  !  bellezza  nella  musica,  testimone  il  suo  Rossini  !  Bellezza  nella 
"  poesia,  testimone  il  suo  Dante!  (che  alcuni  libellisti  oggi  mi  accu- 
"  sano  in  Italia  di  aver  calunniato,  perchè  nel  parlare  di  lui  distinsi 
"  r  opera  tenebrosa  del  teologo,  dall'  incomparabile  genio  del  poeta,  e 
"  perchè  lo  chiamai  Dio  della  Poesia,  mentre  il  Voltaire  lo  chiamava 
"  mostro  dell'  oscurità  !  ),  testimone  la  sua  lingua,  che  pecca  solo  per 
"  eccesso  del  bello  ;  essendo  troppo  sonora  per  labbra  d'  uomo,  non 
"  dovrebbe  esser  parlata  se  non  dagli  angeli  e  dalle  donne  !  testimone 
**  il  suo  Tasso,  testimone  il  suo  Ariosto  !  testimone  il  suo  Petrarca, 
''  Platone  dell'  amor  femminile  !  testimone  anche  il  Machiavelli,  il  quale 
"  portò  il  sentimento  del  bello  fin  nei  delitti  del  suo  stile  !  L' italiano 
**  è  sempre  il  popolo  del  bello  :  è  un  amante  „. 

"  Noi  non  insisteremo  (osservava  il  Passatempo)  sui  nuovi  errori 
•*  che  sono  in  questo  brano,  per  non  molestare  il  poeta  francese  nella 
"  sua  onorevole  ritirata.  A  nemico  che  fugge,  ponti  d'  oro  „  (1). 

Le  espressioni  di  viva  simpatia  ed  ammirazione  che  il  critico  fran- 
cese aveva  rivolte  nel  Siècley  all'  Italia  ed  agli  italiani,  furono  riportate 
da  quasi  tutti  i  giornali  toscani  che  si  gloriavano  di  aver  preso  parte 
alla  discussione  dantesca.  Poco  dopo,  il  Messaggero  italiano,  di  Pa- 
rigi, del  31  maggio,  avvertiva  che  il  "  famoso  Lamartine  „  aveva 
pubblicato,  nel  fascicolo  XVII,  del  Cours  familier  de  liitérature,  un 
nuovo  studio  su  Dante,  dedicando  alcune  pagine  del  suo  lavoro  alla 
risposta  del  giornalismo  italiano,  protestando  altamente  la  sua  grande 
amicizia  verso  l' Italia  e  concludendo  così  :  "  que  ne  placent-ils  leur 
"  enthousiasme  de  college  sur  les  Alpes  et  les  Apennins,  plutòt  que 
"  de  le  piacer  sur  les  Rimes  de  Dante?  „ 

E  il  Passatempo,  eh'  era  divenuto  quasi  l' ispiratore  ed  il  soste- 
nitore della  lotta,  rispondeva,  dignitosamente,  che  v'  erano  amici  mille 


(1)  Passatempo,  Anno  II,  N.  17  (25  aprile  1857). 
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volte  più  pericolosi  dei  nemici  dichiarati  e  se  gì'  italiani  erano  entusiasti 
collegiali  solo  perchè  avevano  nel  nome  del  loro  grande  Poeta,  difeso 
la  propria  dignità  nazionale  oltraggiata,  detrattori  erano  coloro  che, 
approfittando  della  miseria  e  della  sventura  di  un  popolo,  osavano  cal- 
pestarlo e  schernirlo  nelle  sue  memorie. 

In  quanto,  poi,  alle  "  Alpi  „  ed  agli  "  Appennini  „,  l'arguto  pe- 
riodico rispondeva  filosoficamente,  con  una  domanda  :  0  perchè  parla 
"  di  Alpi  ed  Appennini  agli  Italiani,  chi  già  ne  parlò  in  modo  con- 
**  trarlo  ai  Francesi?  „  (1). 

Dopo  alcuni  mesi,  nel  medesimo  Cours  familier  de  littérature,  {2) 
il  Lamartine  si  occupava  della  Vie  et  les  oeuvres  de  Petrarque,  mo- 
strando, a  parere  dei  giornalisti  fiorentini,  più  senno  e  più  avvedutezza 
che  per  il  passato. 

A  questo  riguardo,  il  Gargani,  corrispondente  dell'  Arte^  afferma- 
va, convinto,  che  la  trasformazione  dei  giudizi  critici  dello  studioso 
francese  si  doveva,  in  gran  parte,  all'  attività  esplicata  dal  giornalismo 
di  tutta  la  penisola  e,  in  particolare,  all'  operosità  della  stampa  to- 
scana. Essa,  infatti,  aveva  saputo  ribellarsi  alle  critiche  francesi,  mani- 
festando, è  vero,  talvolta,  le  sue  idee  con  modi  grossolani  e  volgari  o 
con  espressioni  acerbe  ed  irose,  ma  provando  sempre  con  efficacia  che 
gli  abitanti,  apparentemente  pacifici  della  penisola  italica,  non  erano  poi 
morti  come  molti  stranieri  avevano  creduto  e  continuavano  a  credere. 

E  ci  volle  del  tempo  prima  che  gli  studiosi  italiani  desistessero 
dalla  lotta,  sicché  ancora  verso  la  fine  del  1858  ed  agi'  inizi  del  '59, 
i  periodici  toscani  riportavano  dei  sonetti  di  protesta  composti  contro 
il  critico  francese  e  non  sempre  ben  riusciti. 

L' Imparziale  del  giugno  1858,  pubblicava,  ad  esempio,  il  seguente  : 

E  tu  r  Italia  mordi  e  all'Arno  in  riva 

deturpi  ancor  di  Galileo  la  terra, 

né  funesto  rimorso  il  cor  ti  serra 

queir  Aura  a  ber  che  1'  Alighier  nutriva  ? 
Ne  tremi  al  grande  che  potente  atterra 

La  colpa  in  trono,  e  la  ragion  ravviva, 

Ne  al  Certaldese  che  armoniosa  e  viva 

Formò  la  lingua  che  il  vigor  rinserra? 
Eterno  il  sonno  del  leon  non  dura 

sempre  nunzia  la  calma  è  di  procella, 

E  non  cambia  il  valor  la  sua  natura. 
Del  cielo  il  foco  sacro  allor  rispetta; 

Tu  al  genio  insulti,  onde  1'  Europa  è  bella, 

N'  avrai,  sleal,  da'  figli  suoi  vendetta. 

— Dott.  Angelo  Brnci. 

(V)  Passatempo,  Anno  II,  N.  25  (30  giugno  1857). 
(2)  Settembre,   1858,  fase.  XXXI  e  XXXII. 
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Ma  più  vibrante  e  più  caldo  di  sentimento  fu  il  sonetto  che  uno 
degli  Amici  Pedanti,  Giuseppe  Chiarini,  aveva  con  orgoglio  giovanile 
composto  per  la  Giunta  alla  Derrata  : 

Non  dell'  oltraggio  vile  onde  in  te  solo 

L'  onta  che  a  noi  drizzasti,  empio,  si  gira  ; 

Cui  tal  da  questo  ancora  italo  suolo 

Venne  risposta  che  avvampar  feo  d' ira. 
De'  tuoi  facili  soft  il  vario  stuolo  ; 

Non  di  questo  io  mi  dolgo  :  altra  più  dira 

Ho  in  te  ragione  d' ineffabil  duolo, 

E  ne  r  imbelle  gioventù  delira. 
Che  pur  qui  v'  abbia  di  virtù  si  scemo 

Chi  t'  ammiri,  e  rei  sensi  a  la  tue  serba 

Indegne  carte,  sol  di  questo  io  fremo.  ^ 

Fremo  che  se  cotal  più  si  nudrica, 

Surga  dal  mal  costume  altera  ed  orba 

Italia  tutta  ai  padri  suoi  nemica.   (1) 

Più  tardi,  quando  col  bollore  delle  passioni  letterarie  e  politiche, 
svanirono  dall'  anima  dei  Pedanti  certi  odi  inconsiderati  e  certi  falsi 
preconcetti,  il  Chiarini  si  pentì  d'  avere  così  impetuosamente  assalito 
r  infelice  poeta  francese,  dalla  cui  dolce  mestizia  si  sentiva  già  pene- 
trato, e  considerò  quei  suoi  primi  scritti  come  un  peccato  dell'esube- 
rante e  battagliera  giovinezza  trascorsa. 


Lasciando  da  parte  la  discussione  sulle  Metamorfosi  di  Niccolò 
Machiavelli,  che  si  accese  tra  i  giornalisti  italiani,  a  proposito  di  al- 
cune critiche  straniere,  riguardanti  le  varie  opere  del  Segretario  fio- 
rentino, e  che  non  ebbe  il  carattere  della  vera  polemica  letteraria,  mi 
occuperò  più  estesamente  della  questione  dumasiana,  cui,  forse,  il  no- 
me di  polemica  meglio  si  addice  e  che  si  ricollega  alla  vivacissima 
questione  che  si  svolse  intorno  al  teatro   alfieriano. 

È  noto  che  il  popolarissimo  Dumas  aveva  criticato  acerbamente 
le  tragedie  dell'  Astigiano,  affermando  eh'  esse  mancavano  di  origina- 
lità e  di  vita,  perchè  in  molti  luoghi  risentivano  evidentemente  l' influsso 
delle  letture  e  degli  studi  fatti  dall'  Alfieri. 

I  giornalisti  toscani,  sempre  ribelli  alle  calunnie  che  venivano  d*  Ol- 
tremonte, avevano  rigettato  1'  accusa  di  **  plagio  „  rivolgendola,  da  parte 
loro,  all'  opera  dumasiana.  Momo  dell'  Arte  fiorentina,  fra  gli  altri,  met- 


(l)  Un  secondo  sonetto  il  Chiarini  diresse  a  Victor  Hugo.  Vedi  Giunta  alla  Der- 
rata, a  cura  di  Carlo  Pellegrini,  Napoli,  Perrella,  1915,  pag.  94. 
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teva  in  ridicolo  in  una  serie  di  articoli,  il  fecondissimo  drammaturgo 
e  romanziere  francese  e  la  fama  mondiale  eh'  egli  aveva  saputo  con- 
quistare con  la  destrezza  e  la  perspicacia,  sì  "  da  cingersi  di  un'  au- 
**  reola  di  gloria  e  da  farsi  riverire  ovunque  come  genio  universale  ed 
**  immortale  „. 

L'  arguto  giornalista,  riflettendo  che  lo  "  scibile  „  aveva  toccato 
in  Dumas  il  suo  "  apogeo  „,  opponeva  che  bisognava  constatare  se 
le  grandi  questioni  di  medicina,  di  strategica,  di  politica,  di  meccanica, 
di  agricoltura,  da  lui  trattate  nei  suoi  voluminosi  romanzi,  fossero  un 
prodotto  genuino  della  sua  cultura  o  se,  invece,  si  dovessero  conside- 
rare quali  idee  spigolate  qua  e  là  nei  libri  scientifici  e  storici  del  tem- 
po suo  e  fuse,  in  séguito,  con  abilità  e  prontezza  di  spirito,  alla  ma- 
teria complessa  delle  sue  varie  produzioni.  Relativamente  alla  "  pretesa 
"  fecondità  „  del  genio  dumasiano,  egli  notava  che  il  romanziere  fran- 
cese componeva  circa  sessanta  volumi  ogni  anno,  quando,  con  1'  aritme- 
tica alla  mano,  si  sarebbe  potuto  provare  che  il  più  abile  copista,  la- 
vorando seriamente  ed  assiduamente  dodici  ore  al  giorno,  non  sarebbe 
pervenuto  a  copiare  tanta  materia  ! 

Allora,  in  che  modo,  si  chiedeva  Momo,  Dumas  riusciva  a  com- 
piere tali  miracoli  ?  La  cosa  era  per  sé  stessa  semplicissima  ed  il  ro- 
manziere aveva  chiarito  il  mistero  nel  suo  Le  Mot  affermando  :  "  Dieu 
"  diete,  nous  écrivons  !  „  Non  c'era,  dunque,  da  meravigliarsi  dopo  tale 
confessione....  occorreva,  però,  collocare  il  Dio  di  Dumas  un  po'  più  in 
basso  delle  nuvole....  e  dargli  le  sembianze  di  Walter  Scott,  di  Schil- 
ler, di  Goethe,  di  Shakespeare  e  di  tutti  coloro  i  quali  gli  avevano  da- 
to in  prestito,  benevolmente  o  contro  volontà,  frasi,  periodi,  pagine  e 
scene  intere.  E  le  prove  esistevano  per  gli  increduli  che  si  lasciavano 
ancora  abbagliare  da  tanta  potenza  letteraria  !  "  Leggete  —  suggeriva 

il  nostro  giornalista  —  la  sua  Christine  e  ci  troverete  situazioni  di 
**  Goethe  ;  leggete  il  suo  Henri  III,  e  ci  troverete  le  scene  intere  tol- 
•*  te  a  Schiller,  le  pagine  tolte  a  Walter  Scott,  a  Pierre  de  1'  Étoile,  ad 

Auquetil  ;  leggete  il  suo  Antony  e  leggete  Marion  Delorme  di  Vit- 
"  torio  Hugo  e  non  saprete  se  Hugo  ha  copiato  Dumas  o  Dumas  ha 

copiato  Hugo.  Se  nonché,  quando  avrete  saputo  che  Hugo  aveva 
**  composto  e  dato  alla  censura  Marion  Delorme  e  che  la  censura  glielo 

aveva  trattenuto  tanto  da  concedere  a  Dumas 'di  copiarlo  e  rimpa- 
"  starlo  e  mutarne  il  titolo,  il  dubbio  cesserà  „  (1). 

In  tal  modo,  Momo  e  gli  altri,  che,  come  lui,  movevano  tali  accuse 
eccessive  allo  scrittore  francese,  non  compresero  che  la  potenza  della 


(1)  Arte,  Anno  VII,  N.  61   (1  agosto   1857). 
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fantasia  dumasiana  stava  appunto  nella  maestria  con  la  quale  egli  ave- 
va saputo  rendersi  padrone  della  varia  cultura  acquisita,  ricreandola 
potentemente  nel  suo  spirito,  per  farla  rivivere,  poi,  nell'  anima  dei  let- 
tori. Ben  osservavano  quindi,  altri  studiosi  fiorentini,  più  equanimi  nei 
loro  giudizi,  quando  affermavano  che  il  Dumas,  sebbene  in  parte  su- 
perato, nel  romanzo  sociale,  dai  suoi  grandi  contemporanei  Eugenio 
Sue  e  Giorgio  Sand,  aveva  raggiunto,  nel  campo  del  romanzo  storico, 
una  superiorità  inaspettata,  dovuta  tutta  al  lavorio  intenso  della  sua 
viva  immaginazione  sulla  profonda  erudizione  e  sulla  cognizione  mi- 
nuziosa eh'  egli  aveva  della  storia  del  suo  paese.  Ne  era  prova  evi- 
dente quella  serie  di  romanzi  che  lo  scrittore  francese  aveva  pubblicati, 
ritraendo  quasi  dal  vero  e  con  grandissima  efficacia  la  storia  della  "  re- 
"  galità  „  in  Francia  (1)  dagli  ultimi  Valois  fino  a  Luigi  XVI,  terz'  ul- 
timo del  legittimo  ramo  dei  Borboni. 

Dumas,  in  questo  ultirno  campo,  non  aveva  che  un  formidabile 
competitore  da  temere  :  Walter  Scott,  creatore  per  eccellenza  del  ro- 
manzo storico  ed  ispiratore  di  una  fiorente  scuola  letteraria  che  si  era 
diffusa  in  ogni  angolo  d'  Europa.  Come  drammaturgo,  poi,  non  era  stato 
superato  da  alcuno,  che,  in  verità,  egli  meritava  e  merita  ancora  oggi 
tutta  la  nostra  ammirazione  e  poteva,  ben  a  ragione,  essere  chiamato 
•*  creatore  „  di  una  nuova  tecnica  drammatica,  quella  tecnica  che,  dai 
suoi  tempi  fino  ai  nostri  giorni,  informò  il  nuovo  teatro  europeo  e  ri- 
scosse tanto  successo. 

La  Lanterna  di  Diogene,  in  particolare,  si  occupava  delle  Cor- 
bellerie dumasiane  e,  annunziando  la  pubblicazione  del  Jacques  Ortis, 
**  par  A.  Dumas  „,  discuteva  intorno  al  valore  della  traduzione  dell'opera 
foscoliana.  "  Io  pensai  —  diceva  1'  anonimo  collaboratore^ —  Alessan- 
•*  dro  Dumas  avrà  certamente  (date  le  sue  pretese)  voluto  rifarlo  :  o, 
**  compiaciutosi  dell'  argomento,  avrà  voluto  trattarlo  secondo  il  suo 
"  stile  da  maestro,  regalare  la  Francia  di  un  nuovo  capo  d'  opera  e 
"  rivaleggiare  con  Goethe,  Rousseau  e  1'  autore  del  Lowelace  „  (2). 
Spinto  dalla  curiosità,  egli  aveva  aperto  il  libro  e,  trovata  la  Prefazione 
del  noto  collaboratore  di  Dumas,  Pier  Angelo  Fiorentino  (uno  dei  tanti 
scrittori  che  tratti  dal  bisogno,  avevan  sacrificato  la  propria  gloria  alla 
ricchezza  favolosa  del  romanziere  francese),  1'  aveva  letta  tutta  di  un 
fiato.  Il  Fiorentino,  che,  rinnegando  Patria  e  lingua  italiana,  aveva  me- 
ravigliosamente appreso  la  vivacissima  lingua  d'  oui,  dimostrava,  nel 
suo  breve  scritto,  che  l' illustre  drammaturgo  francese    aveva   trasfor- 


(1)  Arte,  5  novembre  1853.  Vedi,  pure,  Monto  Anno  I,  N.  35,  (2  settembre  1858). 

(2)  Lanterna  di  Diogene,  Anno  II,  N.  41  (13  marzo  1858). 
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mato  il  capolavoro  italiano,  improntandolo  così  profondamente  del  suo 
carattere,  da  farlo  considerare  dai  lettori  colti,  più  che  una  traduzione, 
una  vera  creazione  artistica.  Ortis,  quindi,  gli  apparteneva  di  diritto, 
come  "  un'eredità  preziosa  ed  una  gloriosa  conquista  „,  né  sarebbe  po- 
tuto accadere  diversamente,  poiché,  in  Francia,  un  solo  uomo  era  alla 
altezza  di  tradurre  le  Lettere  del  Foscolo,  e  costui  era  l'autore  di  Antony. 
"  Ebbene,  continuava  1'  anonimo,  lo    credereste  ?  Eppure   è  così  : 

*  Jacques  Ortis  non  è  che  la  traduzione  letterale  e  dirò  anche  servile 
"  dell'  Jacopo  Ortis.  Perfino  le  note  sono  state  tradotte  in  francese  e 
**  vi  si  é  lasciata  perfino,  la  firma  dell'  editore  italiano,  che,  come  tutti 
"  sanno,  non  era  né  uno  stampatore,  né  uno  speculatore,  ma  uno  dei 
"  più  grandi  letterati  di  cui  il  secolo  presente  a  buon  diritto  si 
"  onora  „  (1). 

Le  questioni  non  finivano  qui,  perchè  i  giornalisti  attaccavano  anche 
r  autenticità  delle  singole  produzioni  dumasiane,  accennando,  fra  le  al- 
tre cose,  che  il  letterato  francese  per  confondere  i  suoi  detrattori,  che 
gli  negavano  "  la  paternità  „  del  Conte  di  Montecristo,  aveva  inge- 
nuamente narrato  ai  critici  del  tempo,  come  e  quando  gli  era  sorta  in 
mente  l' idea  di  comporre  quel  romanzo  "  mostruoso  e  gigante  „  (2). 

In  séguito,  però,  alle  persistenti  accuse  degli  avversari,  (3)  Dumas, 
a  quanto  scrivevano  i  suoi  oppositori,  s'  era  limitato  ad  affermare  l'in- 
feriorità della  letteratura  romanzesca  italiana  rispetto  alla  prodigiosa 
letteratura  di  Francia,  riconoscendo  alla  prima,  i  soli  Promessi  Sposi, 
come  opera  degna  di  una  certa  lode,  e  trascurando  tutti  gli  altri  ro- 
manzi dell'  epoca  che,  pur  non  avendo  il  vigore  dell'opera  manzoniana, 
non  erano  nemmeno  da  obliare  se  si  tien  conto  del  caldo  sentimento 
di  Patria  che  1'  ispirava. 

Ora  —  concludevano  ì  giornalisti  fiorentini  —  quando  si  voleva 
criticare  le  opere  degli  scrittori  italiani,  a  quel  modo  come  aveva  fatto 
Dumas,  bisognava  "  non  essere  tanto  conquistatore  e  togliersi  dalle 
"  spalle  la  non  meritata  fama,  ridursi  nella  sua  semplice  situazione  let- 

*  teraria  e  confessare  il  proprio  grado  „  (4). 

* 

Ho  già  accennato  come  la  questione  dumasiana  si  riallacci  alla 
polemica  sul  teatro  alfieriano  ;  quest'  ultima,  più  delle  precedenti,  divenne 
tanto  accesa  da  suscitare  l' interesse  di  alcuni  critici  europei. 


(1)  Lanterna  di  Diogene,  n.<*  cit. 

(2)  Lanterna  di  Diogene,  n.»  cit. 

(3)  GÌ'  italiani  riconoscevano  il  Fiorentino  quale  autore  del  Conte  di  Montecristo. 

(4)  Arte,  Anno  VII,  N.  61  (1  agosto  1857). 

T.  Gaudioso,  Il  Giorn,  Ictter.  in  Toscana  11 


162        IL  GIORNALISMO  LETTERARIO  IN  TOSCANA  DAL  1848  AL  1859 

AI  giudìzio  sfavorevole  che  Alessandro  Dumas  aveva  espresso 
suir  arte  di  Vittorio  Alfieri,  altri  se  ne  unirono,  quasi  sempre  dettati 
dall'  orgoglio  francese  ;  per  la  qual  cosa  il  bisogno  di  una  protesta 
unanime  si  fece  strada  tra  i  giornalisti  della  Toscana,  che  sebbene  non 
fosse  stata  la  patria  dell'  Astigiano,  l' aveva  maternamente  accolto  e  ne 
serbava  le  sacre  reliquie  al  culto  della  nazione.  Giulio  Janin,  "  autore 
"  di  alcune  biografie,  romanzi  mediocri  e  di  un  pessimo  dramma  „, 
come  informano  i  giornali  fiorentini  di  quel  tempo,  aveva  lasciato  da 
parte  la  sua  carriera  letteraria  e  s'  era  tutto  dedicato  a  quella  più  lu- 
crosa e  più  divertente  del  giornalismo  e....  poiché  "  amava  tener  desto 
"  r  umorismo  (esprit)  e  solleticare  la  vanità  dei  suoi  concittadini  „  (1), 
aveva  pensato  bene  di  criticare  1'  Alfieri,  mettendo  sempre  più  in  evi- 
denza la  superiorità  del  teatro  francese. 

L'  Alfieri,  a  quanto  risultava  dalla  superficiale  critica  del  noto  Ja- 
nin, era  "  un  versificatore  stentato,  sbiadito,  aborto  di  uno  studio  tardo 
"  e  impotente  :  non  un  poeta,  ma  uno  scozzone  di  cavalli  e  uno  smilzo 
"  cicisbeo,  compilatore  di  tragedie  alla  francese,  e  in  lingua  francese  ; 
"  tragedie  circonfuse,  allora,  di  un  oblio  così  fittamente  buio,  da  non 
**  potere  più  ricevere  un  raggio  solo  di  luce;  a  40  anni  ignorava  an- 
**  cora  fossevi  stato  un  Omero,  un  Virgilio,  un  Sofocle  ;  moriva  bor- 
**  bottando  l' Illiade,  eh'  è  il  miglior  fatto  di  tutta  la  sua  vita  „  (2). 

A  parte  la  forma  della  critica  del  Janin,  che  poteva  ben  chiamarsi 
"  la  critica  dei  prezzi  fissi  „,  apparentemente  scherzosa,  ma  con  un 
segreto  fine  velenoso,  era  necessario  conoscere  a  quali  fonti  lo  studioso 
francese  avesse  attinto  le  sue  osservazioni  "  inconsiderate  „,  per  as- 
salire in  tal  modo  il  tragico  italiano.  Egli  si  era  valso  di  alcuni  brani 
della  autobiografia  dell'  Alfieri  e  del  giudizio  sommario  riportato  dopo 
la  recita  della  Mirra,  data  a  Parigi  dalla  Compagnia  al  servizio  di  S. 
M.  il  Re  di  Sardegna. 

Ben  poca  cosa,  come  si  vede,  perchè  a  penetrare  con  serenità  e 
coscienza  1'  attività  letteraria  di  uno  scrittore  e  giudicare  in  che  modo 
le  vicende  della  vita  si  siano,  in  parte,  riflesse  nella  sua  produzione 
artistica,  altra  preparazione  di  studi  accurati  si  richiedeva  e  ben  altre 
conoscenze,  specialmente  quando  si  trattava  di  esaminare  e  valutare, 
come  nel  caso  in  questione,  la  vita  e  la  tragedia  Alfieriana,  opera  com- 
plessa sotto  tutti  gli  aspetti. 

Lo  scegliere  alcune  particolari  contraddizioni  esistenti  nella  Vita 
per  screditare  1'  Alfieri,  non  alterava  per  nulla  la  coerenza  fondamentale 


(1)  Spettatore,  Anno  I,  N.  28  (12  agosto  1855)  Andhka  Cittadblla  Viqodabzerb. 

(2)  Spettatore,  n.»  cit. 
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del  carattere  alfieriano,  come  non  ne  rimpiccioliva  la  figura  nella  mente 
degli  italiani  :  la  rendeva,  anzi,  più  umana  e  più  atta  a  destare  sim- 
patie ed  affetti.  D'  altro  canto,  il  volere  estendere  ed  applicare  a  tutto 
r  intero  teatro  dell'  Astigiano,  quella  critica  accesa  che  non  si  sarebbe 
potuta  muovere  neanche  alla  sola  Mirra,  perchè  priva  di  ogni  consi- 
stenza, era  non  solo  illogico,  ma  indegno  della  fama  che  il  critico  e 
letterato  francese  godeva  in  Europa. 

I  nostri  giornalisti  erravano,  da  parte  loro,  ostinandosi  a  dimo- 
strare r  assoluta  spontaneità  dell'  Alfieri,  nella  sua  biografia  e  la  verità 
indiscussa  di  alcune  sue  affermazioni,  quando,  invece,  avrebbero  potuto 
indicare,  quale  segno  evidente  della  sincerità  del  nostro  tragico,  quella 
medesima  esaltazione  eh'  egli  fece  di  alcuni  avvenimenti  spiccati  della 
sua  vita,  il  che  è  appunto  uno  degli  atteggiamenti  più  noti  del  carat- 
tere alfieriano. 

Giulio  Janin  aveva  fatto  precedere,  come  avverte  un  anonimo  col- 
laboratore dell'  Indicatore,  alla  sua  audace  critica  delle  tragedie  del- 
l' Alfieri,  una  "  stolida  biografia  dell'  Astigiano,  dettata  con  quella  ve- 
"  rità  storica  che  faceva  pregiate  le  sue  biografie,  vale  a  dire,  con  la 
"  storia  sotto  le  pantofole  „  (I).  E  i  giornalisti  toscani  ne  avevano 
confutato  le  notizie,  ritessendo  sommariamente  la  vita  del  nostro  tra- 
gico e  distinguendo  in  essa  due  fasi  :  una  prima,  in  cui  si  ritrovavano 
i  liberi  godimenti  di  una  giovinezza  ''  sbrigliata  „,  il  desiderio  acuto 
di  sapere  e  conoscere,  il  tumulto  dei  sentimenti  più  disparati,  1'  ozio 
inquieto  del  ricco,  1'  alterigia  sprezzante  della  nobiltà  dalla  quale  usciva, 
un  confuso  agitarsi  di  passioni  e....  poi,  una  seconda,  che  poteva  con- 
siderarsi come  il  vigoroso  risveglio  dopo  la  stanchezza  morale  che  Io 
aveva  oppresso  per  ventiquattro  anni,  la  vergogna  riparatrice  ed  edu- 
catrice, il  primo  apparire  della  virtù,  il  ritomo  allo  studio  dei  classici, 
r  abbandono  di  ogni  usanza  e  costume  francese  e  la  vittoriosa  ricon- 
quista di  sé  stesso! 

II  critico  francese  aveva  certamente  obliato  la  seconda  fase  della 
vita  dell'  Alfieri,  e  tenuto  solo  conto  del  primo  periodo,  il  quale,  poi, 
anche  con  il  tumultuoso  agitarsi  delle  passioni,  coi  suoi  capricci  e  col 
suo  ininterrotto  vagabondare,  era  stato  quasi  la  preparazione  necessa- 
ria ed  essenziale,  perchè  egli  raggiungesse  più  tardi  quell'  altezza  ri- 
conosciutagli dagli  italiani  tutti. 

"  Oh  I  trovi  il  Signor  Janin,  cui  per  giustizia  non  puossi  negare 
"  copia  di  erudizione,  (diceva  nello  Spettatore  Andrea  Cittadella)  trovi 
*  nella  storia  letteraria  del  suo  paese   un  altro   uomo   così   fatto  :    lo 


I 


(I)  Indicatore  fiorentino,  Anno  I,  N.  45  (7  luglio  1855). 
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"  trovi  in  quella  classe  di  uomini  cui  fino  dall'  infanzia  viene  sussur- 
"  rato  air  orecchio  :  Ad  un  signore  non  esser  mestieri  diventar  dottore  ; 
**  di  quella  classe  a  cui  manca  sulla  via  degli  studi  1'  acuto  stimolo  del 
"  bisogno  ;  a  cui  sono  proditorio  narcotico  gli  agi,  impaccio  e  perdi- 
"  tempo  le  inevitabili  consuetudini,  seduzione  clandestina  e  fumo  ac- 
"  cecatore  i  futili  onori  „  (1). 

Il  Ginguené,  storico  pregiato  della  letteratura  italiana,  aveva,  seb- 
bene francese,  giustificato  il  dolore  degl'  Italiani  per  la  morte  del  grande 
tragico,  il  cui  nome,  a  parer  suo,  avrebbe  dovuto  ricevere  anche  1'  o- 
maggio  della  Francia,  eh'  egli  aveva  sventuratamente,  ma  meritatamente, 
colpita  con  la  sua  acerba  satira. 

Esaminando  il  teatro  alfieriano,  i  nostri  giornalisti  rigettavano  le 
accuse  di  plagio,  lanciate  dal  Janin  all'Alfieri,  ritenendole  infondate  e 
tali,  da  poter  essere  ritorte  a  dimostrare  efficacemente  come  *'  tutto  ciò 
"  che  i  francesi  avevano  rimproverato  agli  autori  italiani,  era,  poi,  un 
"  difetto,  se  non  pregio  comune  alle  due  letterature  sorelle  „  (2).  In- 
fatti, quando  l' Italia  aveva  vantato  già  le  commedie  del  Machiavelli, 
dell'  Aretino,  dell'  Ariosto,  del  Cecchi,  del  Lasca,  del  Ruzzante,  di  An- 
drea Calmo,  quando  la  Spagna  aveva  avuto  il  suo  secolo  d'  Oro  con 
Cervantes,  Calderon,  Moreto,  Tirso  de  Molina  e  Lope  de  Vega,  il  teatro 
francese  era  ancora  lontano  dal  suo  splendore  e  abbandonato  ai  Jon- 
delle,  agli  Hardy,  ai  Marret,  e  se,  più  tardi,  dovevano  sorgere  le  grandi 
produzioni  di  Corneille  e  Molière,  a  portare  nuova  luce  sulle  scene  fran- 
cesi, esse  sarebbero  state  un  prodotto  dell'  imitazione  spagnuola  ed  ita- 
liana insieme.  Il  Signor  Janin,  questa  volta,  avrebbe  dovuto  chinare  il 
capo  umilmente  ed  approvare  le  testimonianze  dei  suoi  medesimi  con- 
nazionali. 

"  Nessun  autore  spagnuolo,  diceva  il  Voltaire,  ha  mai  tradotto,  né 
"  imitato  alcun  autore  francese  fino  al  regno  di  Filippo  V.  ;  i  francesi, 
"  all'  incontro,  dopo  1'  epoca  di  Luigi  XIII  e  XIV,  hanno  preso  agli 
"  spagnuoli  più  di  quaranta  produzioni  drammatiche  „. 

Ed  altrove  :  "  I  francesi  devono  alla  Spagna  la  prima  tragedia 
"  commovente  e  la  prima  commedia  di  carattere  che  abbiano  illustrata 
**  la  Francia  „  (3). 

Lasciando  da  parte  il  Cid,  il  cui  argomento  era  stato  tolto  da  Las 
Mocedades  del  Cid  di  Guillen  de  Castro  e  Diamante,  si  poteva  affer- 
mare che  la  prima  commedia  vera,  apparsa  sulle  scene  di  Francia,  // 
bugiardo,  era  un'imitazione   evidentissima   della    Verdad  sospechosa 


(1)  Spettatore,  Anno  I,  N.  28. 

(2)  Indicatore,  Anno  I,  N.  45. 

(3)  Indicatore,  Anno  I,  N.  46  (14  luglio  1855)  Michele  Uda  Bayuc. 
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(la  verità  dubbiosa)  di  Juan  Ruiz  d' Alarcon,  e  Comeille  medesimo  l'ave- 
va spontaneamente  confessato  :  "  Non  è,  egli  scriveva,  parlando  del 
**  Bugiardo,  che  una  copia  di  un'  eccellente  originale,  questo  soggetto 
"  mi  è  parso  sì  ingegnoso  e  così  ben  trattato,  eh'  io  ho  ripetuto  spesso 
"  che  darei  due  delle  migliori  mie  opere  perchè  quella  fosse  di  mia 
*  invenzione  „  (1). 

Altre  prove  contro  l'accusa  del  Signor  Janin,  adducevano  i  gior- 
nalisti :  Comeille,  imitando  nel  séguito  del  Bugiardo  la  commedia  Amar 
sin  saber  a  quieti  (amare  senza  saper  chi),  aveva  confermato  la  sua 
imitazione,  e  il  Signor  Ferney,  critico  noto  per  la  sua  smania  dell'  e- 
saltazione  nazionale,  aveva  altamente  riconosciuto  che  l' impareggiabile 
Molière  doveva  molta  parte  delle  sue  produzioni  al  teatro  spagnuolo, 
in  particolare  a  quel  genere  di  opere  che  gli  spagnuoli  conoscevano 
sotto  il  nome  di  Contedias  de  Jiguron,  o,  per  meglio  dire,  di  carattere. 

I  riscontri  fra  le  produzioni  del  Molière  e  quelle  originali  di  Spa- 
gna, erano  numerosi  ed  evidentissimi  :  nessuno  ignorava,  per  esempio, 
come  Andrea  lo  stordito  fosse  stato  ispirato  dalla  Gitanella  di  Ma- 
drid del  Solis,  il  Dispetto  Amoroso  da  El  perro  del  hortelano  di 
Lope  de  Vega,  Don  Garzia  de  Navarra  da  una  anonima  commedia 
eroica  spagnuola,  la  Principessa  d'  Elide  da  El  desden  con  el  desden 
del  Moreto,  il  Convitato  di  Pietra,  dal  Convidado  de  piedra  di  Pray 
Gabriel  Tellez,  o  meglio  Tirso  de  Molina  e  così  via.  I  giornalisti  to- 
scani non  si  stancavano  di  enumerare  attentamente  tutti  i  plagi  com- 
messi dai  francesi,  e  non  si  limitavano  ai  grandi  autori,  ma  scende- 
vano ai  minori,  quali  Rotrou,  Scarron,  Quinault  ed  altri,  i  quali  "  git- 
"  tatisi  come  stormo  di  famelici  corvi  su'  rilievi  della  lauta  imbandi- 
"  gione,  divoravano  allegramente  e  senza  scrupolo,  tanto  che  lo  Sche- 
"  gel  (essi  sostenevano),  dopo  aver  toccato  della  quasi  favolosa  ric- 
"  chezza  del  teatro  spagnuolo,  ebbe  a  dire,  in  proposito,  non  essere 
**  suo  intendimento  di  passare  in  rassegna  tutti  i  singoli  furti  di  que- 
"  sta  specie,  poiché  la  lista  riescirebbe  troppo  lunga  e  difficile  a  com- 
"  piotarsi  „  (2).  E  non  solo  questo,  ma  gli  studiosi  tutti  si  affrettarono 
a  svelare  anche  come  Molière  avesse  attinto  alle  nostre  fonti;  infatti, 
una  delle  sue  migliori  e  più  umane  creazioni  d'  arte,  il  Tartufo,  tratto 
non  dal  Don  Pilone\dQ\  Gigli,  bensì  da  una  vecchia  commedia  di  Buon- 
vicino  Gioanelli,  contemporaneo  del  commediografo  francese,  intitolata 
//  dottor  Baccìiettone,  provava  evidentemente  che  lo  scrittore  d'  Ol- 
tralpe aveva  letto  ed  imitato  il  teatro  italiano. 


(1)  Indicatore,  Anno  I,  n.°  cit. 

(2)  Indicatore,  n.»  cit. 
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Tuttavia,  essi  non  volevano,  inconsideratamente,  accusare  di  pla- 
gio (come  avevano  fatto  i  critici  francesi  per  1'  Alfieri)  tutti  gli  autori 
di  Francia  e  togliere  loro  il  merito  della  ricreazione  fantastica  e  dell'ori- 
ginalità con  la  quale  avevano  saputo  vivificare  la  materia  delle  innu- 
merevoli produzioni  spagnuole.  GÌ'  italiani  erano  ben  dissimili  dai  fran- 
cesi, seguaci  fedeli  del  loro  tradizionale  sistema  di  critica  a  base  "  di 
"  egoistico  e  vanitoso  campanilismo  „,  iniziato  dal  Boileau  e  dal  La- 
harpe  !  E  se  i  periodici  toscani  avevano  dichiarato  arditamente  guerra 
ai  detrattori  francesi,  vi  erano  stati  spinti,  più  che  dall'  odio  verso  gli 
stranieri,  dallo  sprezzo  contro  alcuni  pochi  cittadini  d' Italia,  i  quali, 
rinnegando  le  memorie  della  Patria,  "  con  mani  parricide  avevan  ten- 
"  tato  sfrondare  1'  alloro  che  cingeva  la  fronte  degli  immortali  „  (1). 

La  difesa  s'  era  fatta  ostinata,  sicché  anche  alcuni  studiosi  spa- 
gnuoli  sentirono  il  desiderio  di  entrare  nella  polemica  alfieriana  per  con- 
fermare le  osservazioni  dei  giornalisti  toscani.  Fra  gli  altri,  Augustin  A. 
Franco  inviava,  da  Roma,  alla  direzione  dell'  Indicatore  fiorentino,  un 
suo  interessante  articolo,  non  con  l' intendimento  di  continuare  la  que- 
stione eh'  era  stata  così  valentemente  trattata  da  "  penne  italiane  „, 
ma  per  aggiungere  al  numero  degli  autori  spagnuoli  imitati  dai  fran- 
cesi, il  messicano  Juan  Ruiz  de  Alarco  y  Mendoza,  nativo  di  Ta- 
sco,  le  cui  opere  erano  state  fra  le  migliori  ispiratrici  della  commedia 
francese.  Il  genio  di  Juan  Ruiz  era  stato  illustrato  dal  Corneille,  dal 
Molière  e  dal  Puibusque,  che  in  un  lavoro  d'indole  letteraria  ne  aveva 
definito  le  opere  "  tesoro  inapprezzabile  „,  dall'  italiano  Fabio  Fran- 
chi (2),  dal  signor  Ticknor  (3)  e  dal  signor  A.  F.  de  Schack  (4),  noto 
critico  della  letteratura  drammatica  spagnuola. 

La  discussione,  però,  non  accennava  a  finire,  anzi  si  accese  mag- 
giormente quando  Giulio  Janiil  volle  censurare  la  Mirra  dell'  Alfieri, 
lodandone  solo  i  tratti  dove  essa  somigliava  alla  Fedra  di  Racine,  op- 
ponendosi, in  tal  modo,  ai  nostri  giornalisti,  che  non  trovavano  fra  le 
due  tragedie  altra  somiglianza  che  1'  amore  impuro,  sacrilego  dal  quale 
sono  invase  le  due  eroine.  "  Fedra,  (osservava  Andrea  Cittadella  dello 
*'  Spettatore)  si  mostra  sveltamente,  senza  misteri  e  senza  rossori  ; 
*  Mirra  custodisce  tremebonda  il  segreto  suo  ;  Fedra,  supponendo  morto 
**  il  marito,  comparisce  la  più  consolata  di  tutte  le  vedove  e  combatte 


(1)  Indicatore,  n.«>  cit. 

(2)  Nelle  Esequie  poetiche,  ovvero,  Lamento  delle  muse  italiane  in  morte  del  si- 
gnor Lope  de  Vega. 

(3)  Storia  della  letteratura  spagnuola,  New-York,  1849. 

(4)  Storia  della  letteratura  drammatica  spagnuola.   Vedi    Indicatore,   Anno   I, 
N.  48  (28  luglio  1855). 
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"  r  incomodo  sospetto  che  non  sia  proprio  morto  ;  Mirra  fra  le  ritrose 
"  fidanzate  è  la  più  rassegnata  alle  prove  'della  virtù  :  il  pensiero  di 
"  Fedra  accarezza  gioiosamente  1'  adulterio,  1'  omicidio  :  il  pensiero  di 
"  Mirra  respinge,  per  così  dire,  sé  in  sé  medesimo  inorridito  :  la  Fedra 
"  é  scandalo  delle  mogli  ed  invece  ogni  pudica  vergine  può  udire  senza 
"  danno  la  Mirra  fino  all'  ultima  scena,  ciò  che  appunto  1'  autore  si 
"  propose  e  raggiunse.  „  E  più  oltre  :  "  Questo  dramma  (la  Mirra)  è 
"  una  passione  rappresentata  e  nascosta  :  è  una  storia  di  pene  eh'  esce 
"  incompresa  dagli  abissi  del  cuore,  come  il  lamento  del  caduto  in 
"  una  voragine  ;  è  un  velo  tessuto  così,  che  lascia  vedere  1'  affetto  e 
"  adombra  la  colpa  :  direbbe  un  Secentista  che,  se  Ovidio  trasmutò 
"  Mirra  in  pianta  odorosa.  Alfieri  potè  fare  che  il  profumo  di  Arabia 
"  bruciasse  depurato  sugli  altari  dei  Numi  „  (1). 

Poche  critiche,  come  questa  riferita,  si  leggono  nelle  pagine  dei 
giornali  toscani,  ed  essa  é  appunto  di  quelle  che  preannunziano  la  pe- 
netrazione degli  studi  desanctisiani  :  quel  ricreare  gli  affetti  e  le  pas- 
sioni di  un  autore  che  fu,  più  tardi,  la  caratteristica  del  critico  napo- 
letano, il  quale  volle  prendere,  talvolta,  parte  alle  questioni  letterarie 
che  si  svolsero  in  quel  decennio. 

U  De-Sanctis,  infatti,  in  un  articolo  apparso  nello  Spettatore  del- 
l' anno  I,  si  soffermava  a  considerare  il  tragico  d'  Asti,  le  cui  passioni 
violente  ed  individuali  ce  lo  rendono  più  vicino  all'  anima  ed  alla  vita 
nostra  di  tutti  i  giorni,  e  studiava,  in  particolare,  quale  influsso  aveva 
esercitato  il  teatro  e  la  figura  energica  dell'  Alfieri  sulla  società  italiana 
del  tempo  suo  e  dei  giorni  che  seguirono. 

"  Ciascuna  volta  che  l' Italia  sorge  a  libertà,  egli  avvertiva,  saluta 
"  con  riverente  entusiasmo  Alfieri  e  si  riconosce  in  lui.  Nel  '99,  il 
"  primo  fatto  dei  repubblicani  di  Napoli  fu  di  battere  le  mani  ad  Al-' 
"  fieri  in  teatro.  Nella  prima  ebbrezza  del  '48  ciascuno  diceva  fra  sé  : 
"  ecco  r  Italia  futura  dell'  Alfieri  !  Lo  ricordo  malinconicamente.  L' Italia 
**  era  ancora  addormentata  nella  sua  femminile  bellezza,  di  cui  1'  ul- 
"  tima  espressione  fu  il  Metastasi©,  quando  Alfieri  le  disse  :  Svegliati 
**  e  cammina  „  (2). 

Critica  nuova,  questa  del  De  Sanctis,  percorsa  da  un  fremito  d'en- 
tusiasmo vivificatore,  che  nel  passato  si  rinviene  raramente,  negli  ar- 
ticoli dei  vari  periodici  improntati,  salvi  alcuni  casi  particolari,  ad  una 
monotona  uniformità. 

Alfieri,  osservava  il  critico,    odiava  i  cortigiani,  i  mezzi  caratteri, 


(1)  Spettatore,  Anno  I,  N.  28  (2  dicembre  1855). 

(2)  Spettatore,  Anno  I,  n."  cit. 
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"  gli  Janin  „  gli  uomini  poco  seri,  e  la  serietà  stava  per  lui  nella  fer- 
mezza del  volere,  nel  concentrare  tutte  le  facoltà  individuali  alla  ricerca 
dell'  energia,  nel  sentire  il  desiderio  della  ribellione  ed  attuarlo. 

Conseguenza  di  tali  principi,  erano  state  la  rigidità  delle  sue  espres- 
sioni, la  sostenutezza  delle  sue  creature  artistiche  e  la  guerra  eh'  egli 
.  aveva  combattuta  contro  le  svenevolezze  e  le  smancerie  arcadiche.  Ma 
r  Italia  non  era  ancora  liberata  dalle  piccinerie  e  dalle  leziosaggini  di 
una  letteratura  decadente,  sicché  la  sua  alba  politica  sembrava  molto 
lontana. 

Il  critico  napoletano  si  augurava,  però,  che  la  letteratura  risorgente 
salutasse,  al  suo  fecondo  risveglio,  le  sacre  memorie  dell'  Alfieri  e  del- 
l' Alighieri  e  finiva  energicamente  con  queste  parole  :  "  Se  la  Francia 
**  d'  oggi  fosse  simile  a  Janin,  io  le  direi  :  Quanto  hai  perduto  di  li- 
"  berta  e  di  gloria,  tanto  hai  guadagnato  d' insolenza  „  (1). 

Il  Passatempo^  lasciando  il  tono  serio  dei  suoi  contemporanei,  in- 
vitava, con  fine  ironia,  l' Italia  a  prostrarsi  "  ai  piedi  di  monsù  Janin 
"  re  della  critica  e  sacra  corona  „,  dopo  avere  umilmente  ricevuto  le 
batoste  degli  ingegni  francesi,  eh'  erano  finalmente  sorti  a  smascherare 
e  distruggere  la  fama  italiana  e  ad  "  uccidere  i  Presunti  Grandi  „  (2). 
Confessava,  poi,  che  la  generosa  Francia,  aveva  nulla  da  invidiare  alle 
altre  nazioni,  poiché  essa  possedeva  gli  uomini  illustri  a  "  branchi  „, 
per  cui  le  conveniva  ringraziare  la  Divina  Provvidenza  che  le  era  stata 
tanto  benigna  e  pregarla  di  serbarle  eternamente  la  vera  gloria  con- 
quistata (3). 

Intanto,  nell'  Indicatore  fiorentino  del  maggio  1857,  D.  R.  Segré 
pubblicava  alcune  sue  lettere  contro  il  noto  critico  francese,  accusan- 
dolo di  voler  fare  la  guerra  all'  Italia  e  al  suo  poeta  Alfieri  per  ven- 
•dicarsi  contro  l' Astigiano,  che  aveva  sferzato  a  sangue  i  costumi 
francesi  nel  suo  Misogallo.  "  Beaucoup  de  fois  le  critique  disparait  (os- 
**  servava  il  Segré)  et  en  parlant  de  Alfieri,  vous  ètes  trop  fran9ais. 
"  Mais,  sachez-le  bien,  si  les  italiens,  repondant  à  Monsieur  de  Lamar- 
"  tine,  lui  ont  dit  qu'  il  ne    comprenait  pas  et   ne  pouvait  pas  com- 


(1)  Spettatore,  Anno  I,  n.*  cit. 

(2)  V  articolo  del  Passatempo  era  in  risposta  alla  critica  del  Janin,  apparsa  nel 
Journal  de  Déhats,  del  23  marzo  1857,  e  nella  quale  lo  studioso  francese  aveva  vo- 
luto aggiungere  alcune  osservazioni  pungenti,  riguardanti  Benvenuto  Cellini,  Ludovico 
Ariosto  ed  il  Canova.  Il  Passatempo  lo  invitava,  quindi,  a  pronunziare  la  sua  ultima 
sentenza  sul  Buonarroti  Raffaello,  Leonardo,  Tasso,  Galileo,  ecc.  poiché  gli  italiani 
sarebbero  stati  sempre  pronti  a  riconoscere  la  gravità  degli  errori  commessi  e  la  leg- 
gerezza delle  loro  opinioni  in  fatto  di  critica. 

(3)  Passatempo,  Anno  II,  N.  14  (4  aprile  1857). 
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"  prendre  le  Dante,  qu'  il  critiquait  et  traduisait  tant  mal;  à  vous, 
"  auteur  d'  une  Histoire  de  la  Poesie  moderne,  à  vous  qui  avez  veQU 
"  quelque  peu  de  temps  en  Italie,  je  ne  dirai  que  vous  ne  pouvez  pas 
*  comprendre  le  Poète  Alfieri,  mais  je  dirai  bien  que  vous  ne  voulez 
"  pas  le  comprendre  „  (1). 

E  poiché  Janin  s'  ostinava  a  chiamare  plagiario  il  nostro  tragico, 
affermando  eh'  egli  aveva  tratto  il  soggetto  della  sua  Ottavia  da  un 
tragico  passo  degli  Annali  di  Tacito,  quando,  invece,  a  parer  suo, 
r  ispirazione  era  stata  tolta  dalla  omonima  tragedia  di  Seneca  (2),  1'  ac- 
ceso giornalista  dimostrava  che  tra  le  due  asserzioni,  egli  avrebbe  pre- 
ferita quella  dell'  Alfieri,  il  quale,  rivelando  la  franchezza  del  suo  carat- 
tere, non  aveva  mai  temuto  di  confessare  le  fonti  delle  sue  produzioni, 
anche  quando  si  trattava  di  dare  la  preferenza  al  teatro  francese,  come 
nel  caso  del  Polinice,  tratto  dai  Frères  ennemis  di  Racine. 

Non  solo,  ma,  dato  che  il  letterato  francese  aveva  audacemente 
sfidato  r  ira  delle  coscienze  italiane,  sostenendo  di  non  aver  paura  nel- 
r  esporsi  "  aux  injures,  aux  insultes  de  d' Italie  entière  insultant  là- 
"  chement  Monsieur  de  Lamartine  „  (3),  il  Segré,  raccolta  1'  accusa,  si 
proponeva  di  dimostrarne  al  mondo  letterario  italiano  e  francese,  la  in- 
fondatezza e  svelare,  nello  stesso  tempo,  la  viltà  delle  ingiurie  stra- 
niere :  "  moi  qui  suis  neveu  et  frère  de  soldats  qui  se  sont  vaillement 
"  battus  à  Marengo,  à  Curtatone  et  à  la  Cernaye,  je  releve  le  gant  et 
**  j'  accepte  le  défi  quel  qu'  il  soit  „  (4).  Se  qualche  giornalista  ita- 
liano aveva  veramente  insultato  "  làchement  „  il  Lamartine,  non  si 
doveva,  per  questo,  coinvolgere  nell'accusa  tutto  il  giornalismo  della 
penisola  :  i  letterati  italiani  avevano,  forse,  accusato  di  vigliaccheria 
tutta  la  Francia,  solo  perchè  il  signor  Janin  osava  disprezzare  1'  opera 
del  loro  poeta  Alfieri  ?  Se  il  Lamartine  aveva  chiamato  Dante  "  feuil- 
**  letoniste  „,  gì' italiani  non  avrebbero  certamente  dimenticato  le  belle 
opere  di  critica  sulla  Divina  Commedia,  scritte  da  Raul  Rochette,  La- 
mennais,  D' Ampère,  Ratisbonne  e  da  Edmond  Blanc.  L' indole  delle 
due  razze  era  ben  diversa,  ed  il  popolo  insultato  avrebbe  sempre  di- 
mostrato d'  essere  ancora  vivo  e  pronto  a  ribattere  le  accuse  e  le  ca- 
lunnie francesi. 

"  Ne  parlez  plus  de  l' Italie  et  des  italiens  —  concludeva  il   cri- 


(1)  D.  R.  Sbqrk,  Lettres  à  Monsieur  Jules  Janin,  in  Indicatore,  Anno  III,  N.  37 
(10  maggio  1857). 

(2)  Oggi  non  più  attribuita  al  noto  filosofo  e  letterato  latino. 

(3)  Sono  parole  del  signor  Janin. 

(4)  Indicatore,  Anno  III,  n."  cit. 
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"  lieo  —  ne  calomniez  plus  nos  grands  hommes  qui  sont  véritable- 
"  ment  grands  ;  car,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'  on  touche  à  vos  dieux, 
"  vous  n'  aimez  pas  qu'  on  se  permette  de  ternir  du  moindre  soufflé 
*'  les  objets  de  votre  idolatrie  ;  e'  est  un  sentiment  onorable,  vous 
"  avez  votre  foi  politique,  votre  foi  littéraire,  et  nous  autres  italiens 
"  avons  aussi  nos  dieux,  nos  héros  et  notre  foi,  et  ne  voulons  pas 
*'  qu'  on  badine  avec  eux,  ni  qu'  on  se  moque  à  tort  d'  eux  et  de 
"  nous  „  (1). 

La  polemica,  che  nel  '57  sembrava  essersi  acquietata,  si  risve- 
gliava ancora  più  vivace  nel  '58,  fra  i  vari  giornalisti  della  penisola  e 
si  accaniva  sempre  più  contro  tutti  i  "  galli  „  d' Italia,  che,  lasciandosi 
attrarre  dalle  idee  d'  Oltralpe,  avevano  denigrato  le  glorie  della  Patria 
per  anteporvi  quelle  straniere.  A  questo  proposito,  riferirò,  in  breve,  i 
giudizi  e  le  acri  osservazioni  che  M.  G.  Da  Careggi  del  giornale  La 
Speranza  di  Firenze,  rivolgeva  ad  un  signor  M.  del  Trovatore  tori- 
nese (2),  che  si  era  permesso  di  gareggiare  coi  francesi,  ergendosi  a 
giudice  imprudente  delle  tragedie  alfieriane.  Dopo  la  recita  deW Amleto 
di  Shakespeare,  interpretato  dal  valoroso  Rossi,  vanto  dell'  arte  dram- 
matica italiana,  il  giornalista  torinese,  infiammato  e  commosso,  non 
aveva  trovato  altro  mezzo  di  manifestare  la  sua  ammirazione  al  tragico 
inglese,  che  quello  di  esaltare  le  bellezze  delle  sue  produzioni  e  disprez- 
zare, nel  confronto,  le  tragedie  dell'  Alfieri.  Ed  egli  aveva  trascurato 
ogni  considerazione  di  critica  seria  e  severa,  non  tenendo  conto, 
cioè,  del  secolo,  dell'  ambiente,  dei  costumi,  del  mondo  ben  diverso  che 
circondava  i  due  grandi  autori  al  momento  della  loro  ispirazione  ;  o- 
bliando  la  differenza  dei  caratteri,  della  vita,  delle  tendenze,  delle  pas- 
sioni particolari  che  influirono  necessariamente  e  con  maggiore  o  mi- 
nore immediatezza  sulla  creazione  delle  loro  opere.  "  Era  naturalissi- 
"  mo  (scriveva  il  Da  Careggi)  che  il  poeta  inglese  dovesse  infiammare 
"  la  mente  di  quello  scrittore.  Shakespeare,  il  poeta  della  natura,  l'uomo 
"  che  studiava  1'  altro  uomo  attentamente,  palmo  a  palmo,  e  ne  ana- 
"  tomizzava  le  tendenze  e  ne  osservava  le  passioni  e  ne  conosceva  i 
"  risultati,  non  poteva  fare  a  meno  d'  intessere  intrecci  veritieri  in  tutto 
"  e  per  tutto  „   (3). 

Shakespeare,  esperto  conoscitore  dell'  indole  apatica  e  fredda  dei 
suoi  conterranei,  aveva  tentato  di  scuoterla,  allontanandosi  dalla  via  se- 


(1)  Indicatore,  Anno  III,  N.  38  (16  maggio  1857). 

(2)  Trovatore,  Anno  V,  N.  6  e  7.  II  nostro   giornalista    dubitava   che   l'autore 
dell'  artico  fosse  un  tale  Marcellino  Marcelli. 

(3)  M.  G.  Da  Carkggi,  L'immortale  Alfieri  giudicato  dal  signor  M.  del  Trova- 
tore torinese,  in  Speranza,  Anno  VII,  N.  30  (9  settembre  1858). 
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guita  degli  altri  poeti  tragici  e  ponendo  in  iscena  grandi  delitti^  grandi 
passioni,  che  stordissero  il  pubblico  con  le  loro  terribili  catastrofi.  Ma, 
si  potrebbe  osservare  al  critico  :  1*  Alfieri  non  aveva  forse,  ai  giorni 
suoi,  scosso  ed  esaltato  le  menti  e  le  anime,  portando  sulle  scene  le 
sue  creature  dalle  grandi,  oscure,  terribili  passioni?  E  la  rapidità,  la 
violenza  delle  catastrofi  alfieriane  non  avevano  forse,  scosso  la  folla 
plaudente  ?  Dalle  osservazioni  generali,  il  Da  Careggi  scendeva  all'  esa- 
me particolare  delle  tragedie  shakesperiane,  notandovi,  fra  V  altro,  la 
mancanza  di  ogni  regola  poetica,  di  ogni  canone  d'  arte,  la  fusione 
dello  stile  nobile  e  plebeo,  la  rappresentazione  di  fatti  avvenuti  a  gran 
distanza  di  tempo  ed  in  luoghi  lontanissimi,  in  poche  parole  :  1'  oblio 
delle  unità  aristoteliche  (1).  Egli,  in  tal  modo,  non  rifletteva  che  ap- 
punto in  quel  libero  sfogo  della  fantasia  e  del  sentimento,  sciolti  da 
ogni  legame  di  regole  inviolabili,  in  queU'  insieme  armonico  di  carat- 
teri o  negli  acerbi  contrasti  di  anime,  nelle  profonde  differenze  tra  lo 
stile  elevato  e  quello  comune,  tra  le  espressioni  nobili  e  le  plebee,  sta- 
va la  grande  umanità  della  tragedia  shakesperiana,  che  la  vita  è  un 
etemo  contrasto,  un  eterno  dissidio  e  1*  arte,  che  la  ritrae,  non  può  es- 
sere ristretta  ed  obbligata  dentro  una  certa  forma  determinata. 

Se  la  dittatura  aristotelica  era  stata  ritenuta  come  indispensabile 
ed  aveva  potuto  esercitare  la  sua  grande  efficacia  in  Italia  e  fuori,  in- 
formando delle  sue  leggi  fisse  ogni  manifestazione  d'  arte,  il  dramma 
e  r  epopea  in  particolare,  fin  dal  tempo  del  Manzoni  si  poteva  con- 
siderare ormai  superata  ed  il  riconoscerle  ancora  1'  antica  autorità  era 
indice  di  ristrettezza  di  mente,  di  gretto  classicismo  e  di  pedanteria. 

Il  giornalista  della  Speranza,  chiudeva  il  suo  articolo  di  protesta 
confessando  che  "  confutare  le  orrende  bestemmie  e  inveroconde  sen- 
**  tenze  dello  inverocondo  scrittore  torinese,  sarebbe  stato  un  dargli 
*  quell'importanza  che  non  si  meritava  „  e  soggiungeva:  "  Solo  ci 
"  meravigliamo,  per  Dio  !  che  la  stranomania  bandisca  da  taluni  l'amor 
**  patrio,  da  trovare  oro  tutto  ciò  che  luce  in  estero  paese.  Ciò  mi 
"  sembra  un  affratellarsi  a  Janin,  a  Dumas,  a  Lamartine  !...  „  (2) 

Tali  giudizi  riflettono  con  evidenza  le  opinioni  degli  ultimi  intran- 
sigenti classicisti,  i  quali,  pur  non  volendo  rinunziare  all'  autorità  delle 
loro  dottrine  poco  convenienti  ai  tempi  ed  allo  spirito  della  nuova  vita 
italica,  si  sarebbero,  in  un  giorno  non  lontano,  piegati  ad  una  feconda 
conciliazione  di  anime  e  di  idee. 


(1)  Speranza,  Anno  III,  n.°  cit. 

(2)  Speranza,  Anno  III,  n."  cit. 
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Neir  ardore  delle  polemiche  ingaggiatesi  tra  la  critica  italiana  e  la 
francese,  il  Giusti,  che  aveva  energicamente  risposto  al  Lamartine  coi 
suoi  versi  frementi,  non  sarebbe  stato  risparmiato  certamente  dagli  as- 
salti del  giornalismo  d'  Oltralpe. 

"  Le  invasioni  del  M.  Evo  (rifletteva  a  questo  riguardo  Fabio  Uc- 
"  celli,  collaboratore  dell'  Arte  fiorentina)  si  eseguivano  da  torme  af- 
"  famate  e  barbare.  Le  invasioni  dei  tempi  civili  si  operano  invece  dai 
"  giornali  e,  ove  non  ci  sono  città  da  predare,  chiese  e  templi  da  di- 
"  struggere,  si  manomettono  le  glorie  letterarie  ed  artistiche  ;  suU'  al- 
"  tare  della  critica  e  dell'  impudenza  straniera  vengono  sacrificati  ì 
"  nostri  più  cari  e  fra  essi  G.  Giusti  „   (1). 

A  conferma  di  ciò,  bastava  esaminare  il  lungo  artìcolo  che  Gu- 
stavo Planche  aveva  pubblicato  sulla  Rivista  dei  due  mondi,  atteggian- 
dosi a  paladino  del  Parnaso  francese,  contro  la  crescente  diffusione 
della  fama  giustiana.  Il  critico  francese  —  affermavano  i  giornalisti 
toscani  —  aveva  definito  il  poeta  nostro,  propagatore  della  satira  po- 
litica "  clandestina  „  in  Italia  e  rivale  del  Béranger,  proponendosi  di 
dimostrare  come  il  Giusti  aveva  attratto  a  se,  con  la  popolarità  dei 
suoi  versi,  innumerevoli  ammiratori  :  "  quelli  che  vivevano  inneggiando 
"  alle  glorie  nazionali,  i  fautori  dell'  indipendenza  della  penisola,  i  ri- 
"  voluzionarì,  il  popolo  in  massa,  odiatore  dei  nobili  e  dei  ricchi,  ed 
"  i  solitari  puritani  „  (2).  Le  sue  rime  sparse  rapidamente  ovunque  e 
lette  con  avidità,  non  avevano  avuto,  a  parere  del  Planche,  altro  me- 
rito che  quello  dell'  intenzione  politica,  destramente  celata,  e  poiché  si 
erano  diffuse  in  un'  epoca  di  prorompente  entusiasmo  nazionale,  ave- 
vano suscitato  il  generale  applauso,  facendo  tacere  ogni  seria  discus- 
sione critica.  Ma  il  Giusti,  —  aggiungeva  il  giornalista  francese  —  in 
séguito  alla  pubblicazione  delle  Rime,  aveva  perduto  tutta  la  sua  re- 
putazione, poiché  all'  ammirazione  dei  lettori  "  clandestini  „  si  era  sù- 
bito sostituita  la  critica  poco  benevola  dei  letterati  veri,  e,  in  tal  modo, 
r  idolo  poetico  era  stato   abbattuto. 

La  critica  italiana  non  poteva  lasciare  inosservati  tali  giudizi  :  il 
Capponi,  infatti,  in  un  suo  serissimo  scritto,  apparso  nell'  Archivio 
Storico,  aveva  nobilmente  e  affettuosamente  difeso  la  memoria  del- 
l' amico  carissimo  ed  infelice,  ed  i  collaboratori  dei  periodici  maggiori 
e  minori  della  Toscana  tutta,  si  erano  sollevati   fieramente   contro   la 


(1)  Arte,  Anno  I,  N.  1. 

(2)  Arte,  Anno  I,  n."  cit. 
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stampa  francese  che  si  permetteva  di  violare   i  ricordi   più  sacri   agli 
italiani. 

"  Tolti,  adunque,  i  puritani,  i  rivoluzionari  ed  il  popolo  (commen- 
"  tava  la  stampa  toscana)  Giusti  non  può  piacere;  il  circolo  della  sua 
"  fama  è  ristretto  in  quelli  che  amano  e  sentono  per  la  patria  ;  1'  esclu- 
"  sività  comincia  a  sentir  di  ridicolo  quando  si  voglia  riflettere  che 
**  Giusti  scriveva  unicamente  per  questi  e  non  per  i  Ronald  e  i  De- 
"  Maistre  e  molto  meno  per  i  compilatori  del  giornale  Russo-Parigino „{Ì). 
E  più  oltre  :  "  Ogni  poeta  rivela  i  suoi  sentimenti  alle  masse,  spetta 
**  alle  anime  che  lo  sanno  intendere,  e  che  esultano  per  i  medesimi 
"  pensieri,  lo  apprezzarlo  !  Adamo  Mischiewich  non  ha  mai  doman- 
"  dato  di  piacere  agli  impiegati  di  Polizia,  né  Dante  agli  idioti  „   (2). 

Gli  stranieri,  ed  in  particolare  gli  astiosi  letterati  francesi,  non 
avrebbero  mai  potuto  sentire  pienamente  la  profondità  della  satira  giu- 
stiana,  ispirata  dalle  condizioni  dell'  ambiente  in  cui  viveva,  né  ammi- 
rarne la  "  venustà  „  delle  frasi  o  1'  eleganza  armoniosa  dei  versi,  che 
gì'  Italiani,  ed  i  toscani  su  tutti,  erano  sempre  stati  maestri  ed  artisti 
irraggiungibili  della  lingua. 

Il  signor  Planche  si  era,  invece,  deciso  a  tener  loro  una  "  dotta 
"  lezione  „  sulla  lirica,  ricercando  la  mancanza  della  "  forma  „  nelle 
poesie  giustiane  e  dimostrando  come  sarebbe  stato  preferibile  sostituire 
alle  sillabe 'ed  alle  rime  di  esse,  una  prosa  vivace  e  piena  di  spirito. 
E  se,  talvolta,  aveva  riconosciuto  qua  e  là  qualche  "  rara  bellezza 
"  poetica  „,  aveva  notato  sùbito  accanto  ad  essa  la  volgarità  di  alcune 
espressioni  plebee,  sicché,  alla  fine,  per  lui,  "  il  talento  del  nostro  Giu- 
"  sti  non  era  andato  mai  al  di  là  di  un'  improvvisazione  ingegnosa  „  (3). 

Ora  —  scriveva  Fabio  Uccelli  —  la  superficialità  della  critica  del 
Planche  si  doveva  alla  poca  conoscenza  che  il  critico  francese  ave- 
va dello  spirito  della  lingua  italiana.  Non  bastava,  infatti,  eh'  egli  tra- 
ducesse letteralmente  le  poesie  giustiane,  "  riproducendole  „  meglio 
che  fosse  possibile  nella  lingua  del  suo  paese,  no,  un  compito  più  fi- 
ne, più  delicato  egli  avrebbe  dovuto  eseguire:  penetrare,  cioè,  la  inten- 
zione delle  singole  parole,  il  loro  valore  poetico  e  semantico,  seguire 
lo  spirito  del  poeta  nella  creazione  delle  sue  satire  e  nel  successivo 
accurato  lavoro  di  lima.  Lo  studioso  francese,  al  contrario,  non  cono- 


(1)  Arte,  Anno  I,  n.»    cit. 

(2)  Arte,  n."  cit.  Prendo  particolarmente  in  esame  1'  articolo  dell'  Uccelli,  perchè 
riferisce  meglio  degli  altri,  pubblicati  intorno  al  medesimo  argomento,  le  opinioni  dei 
giornalisti  toscani  riguardo  alla  questione  giustiana. 

(3)  Arte,  Anno  I,  n."  cit. 
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scendo  delle  parole  che  il  significato  parallelo  che  si  ritrova  nel  dizio- 
nario comune,  non  aveva  potuto  e  saputo  intendere  che  le  opere  del 
Giusti  sono  frutto  di  uno  studio  paziente  e  severo,  della  sua  fervente 
passione  per  V  arte,  della  sua  fine  sensibilità.  "  Per  me,  la  parola... 
"  che  stringe  più  cose  in  una,  credo  che  sia  sempre  da  preferirsi, 
"  aveva  dichiarato  il  nostro  poeta:  È  vero  che  a  volte  serro  il  nodo 
"  un  pò  troppo  „...  Ma  che  vuoi?  S'  è  chiaccherato  tanto  e  poi  tanto, 
"  che  ormai  è  meglio  moltiplicare  in  pensieri  che  in  parole,  a  costo 
"  di  farci  buttare  via  da  chi  legge  dopo   desinare  „   (1). 

Dopo  ciò,  si  può  convenire  che  il  Giusti,  il  quale  buttava  via  le 
lettere  se  credeva  di  ritrovarvi  qualche  menda,  che  correggeva  instan- 
cabilmente ed  implacabile  i  suoi  versi  e  considerava  il  giornalismo  del 
tempo  suo  come  un  "  mestiere  „  disprezzabile,  non  sarebbe  mai  stato 
un  improvvisatore  quale  pretendeva  che  fosse  il  Planche,  e  s'egli  aveva 
usato  qualche  espressione  volgare  o  popolare,  ciò  doveva  attribuirsi 
alla  sincerità  del  poeta  od  alla  necessità  poetica,  che  1'  aveva  spinto  a 
preferire  una  parola  piuttosto  che  un'  altra.  Ben  a  ragione,  quindi,  l'Uc- 
celli raccomandava  ai  critici  di  Francia  di  "  crearsi  „  un'  altra  lingua 
più  ricca  se  volevano  intendere  quella  italiana  o  di  astenersi  dallo  scri- 
vere quelle  critiche  insensate,  eh'  erano  un  "  continuo  insulto  al  buon 
"  senso  del  pubblico  „  (2). 

Venendo,  poi,  allo  studio  particolare  ed  intimo  della   satira  giu- 


(1)  Vedi:  Tommaso  Parodi,  Poesia  e  letteratura,  conquista  di  anime  e  Studi  di 
critica,  Bari,  La  Terza  1916,  Gap.  V,  pag.  382. 

(2)  Arte,  Anno  I,  N.  1.  A  riprova  della  maniera  che  il  Planche  teneva  nel  tra- 
durre le  poesie  del  Giusti,  Fabio  Uccelli  faceva  il  confronto  fra  alcuni  versi  su  Dante 
e  la  versione  corrispondente  del  giornalista  francese  :  "  Florence  s' agite  et  renou- 
velle  son  enveloppe,  et  montre  des  ombres  des  Héros  ;  celui  qui  e'  est  leve  en  oc- 
tobre  ne  dure  jamais  jusq'à  la  mi-novembre  ;  celui  de  ses  fìls  qui  1'  aime  avec  dé- 
voùeraent  succombe  sous  une  race  sans  renommée,  et  les  serpentes  de  Justinicn  ont 
flétri  et  fané  sa  fleur  „. 

"  Volge  e  rinnova  membre 

Fiorenza  e  larve  di  virtù  profila 

Mai  colorando,  che  a  mezzo  novembre 

Non  giunge,  quello  che  d'ottobre  fila. 

Qual'  è  dei  figli  suoi  che  in  onor  1'  ama  ? 

A  gente  senza  fama 

Soggiace,  e  i  vermi  di  Giustiniano 

Hanno  fatto  il  suo    fior  sudicio  e  vano  „ 

Dov'è  la  traduzione  di  quella  squisita  frase:  *  e  larve  di  virtù  profila  ,— "  Mai 
colorando  ?  „  Dov'  è  la  traduzione  del  pensiero  susseguente  ?  "  Les  serpents  „  del 
Planche  non  sono  i  vermi  di  Giustiniano,  nulla  vi  è  di  comune  ecc.... 
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stiana  ed  ai  suoi  rapporti  con  i  componimenti  satirici  che  l' avevano  pre- 
ceduta, i  critici  toscani  ponevano  il  Giusti  nella  schiera  "  dei  censori 
"  sorridenti  „,  lontano  dai  Giovenali  e  dai  Persi,  perchè  d'indole  molto 
differente  e  mite,  lontano  dall'  Alighieri,  dall'  Alfieri,  da  Salvatore  Rosa, 
perchè  non  possedeva  l' ira  dei  primi  due,  né  la  bile  astiosa  del  pit- 
tore napoletano.  Né  poteva  essere  paragonato  al  Barbier  o  al  Béranger 
"  il  poeta  più  francese  che  avesse  la  Francia  ,„,  come  aveva  scritto 
qualcuno  dei  suoi  connazionali,  che  il  primo  aveva  eguagliato  nei  suoi 
giambi  r  ira  del  Rosa  e  il  secondo,  pur  possedendo  tutti  "  i  sorrisi 
"  della  satira,  non  ne  aveva  il  fremito  „  (1). 

Il  ricordo  del  Béranger  non  era  fatto  a  caso,  dato  che  alcuni  cri- 
tici tentavano  allora  rintracciare  1'  origine  della  poesia  del  Giusti  nelle 
composizioni  del  popolarissimo  poeta  francese  ;  il  Montazio,  ad  esem- 
pio, in  un  suo  noto  lavoro  dal  titolo  "  Ciarlatanesco  «,  pubblicato  nel- 
r  Arte  del  21  novembre  1855,  definiva  il  Béranger  "  Tirteo  francese  „, 
ed  il  poeta  italiano  "  Quel!'  Altro  i  cui  poetici  adultèri  con  la  Musa 
**  del  Francese  passavano  il  numero  della  discrezione  „    (2). 

Un  collaboratore  della  Speranza^  che  firmava  i  suoi  articoli  con 
le  iniziali  "  G.  B.  S.  „  immediatamente  gridò  al  sacrilegio  letterario 
commesso  dal  celebre  Valtancoli,  dimostrando  1'  assoluta  inesistenza  di 
rapporti  letterari  tra  i  due  poeti  satirici,  ben  diversi  per  stile,  per  pen- 
siero e  per  lingua,  e  qualificando  la  critica  del  Montazio  come  "  un 
"  periodo  impertinente  sciorinato  a  vanvera  „  (3). 

Non  solo,  ma  per  provare  l' inutilità  delle  osservazioni  del  Mon- 
tazio e  di  alcuni  suoi  contemporanei  sulla  poesia  del  Giusti,  egli  af- 
fermava di  aver  letto  attentamente  le  canzoni  del  Béranger  e  quelle 
*^  dell'  Altro,  dai  concetti  maschi,  robusti,  sublimi,  affatto  nuovi  „  (4) 
e  di  avervi  trovato  una  differenza  enorme  nel  pensiero  e  neU'  espres- 
sione dei  sentimenti. 

Le  allusioni  politiche  erano,  forse,  1'  unico  punto  di  contatto  fra  i 
due  diversi  autori,  e  la  credenza  dell'  imitazione  giustiana  divenuta,  or- 
mai, opinione  prevalente,  doveva  ricercarsi,  a  parere  del  critico  della 
Speranza,  nel  fatto  che  qualcuno  "  credendo  di  fare  la  corte  al  Giu- 
sti „  (5)  e  considerando  anche  la  popolarità  dei  due  poeti  presso  le  loro 


(1)  Napoleone  Ciotti,  Giuseppe  Giusti,  in  Arte,  Anno  V,  N.  7,  (1  settembre  1855). 

(2)  Enrico  Montazio,  Notti  marsigliesi.  Peregrinazioni  per  terra,  per  mare,  per 
aria.  Come  va  che  reggessi  V  asta  di  un  baldacchino,  in  Arte,  21  novembre  1855. 

(3)  Speranza,  Anno  V,  N.  2  (26  novembre  1855). 

(4)  Speranza,  Anno  V,  n.*»  cit. 

(5)  Speranza,  Anno  V,  n."  cit. 
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rispettive  nazioni,  1'  aveva  chiamato  il  "  Béranger  italiano  „.  E  termi- 
nava la  sua  audace  protesta  così  :  **  Voi  (o  Moniazio),  avete  molto 
"  spirito,  brio,  humeur  come  volete  ;  voi  avete  facilità  di  scrivere  se- 
"  ducentissimo  ;  ma  se  avete  qualcosa  nei  fondacci  della  coscienza, 
"  dovete  sentir  rimorso  d' aver  lasciato  cascar  giù  dalla  penna  un  pe- 
"  riodo  che  nel  fondo  e  nella  forma  ammorba  di  alcunché  somigliante 
"  alla  calunnia  ;  o  almeno  all'  irriverenza  impudente  verso  un  autore 
"  delizia  di  tutti  gl'italiani,  di  fama  letteraria  incrollabile  e  già  morto...  „  (1). 

Ora,  la  stampa  toscana  esagerava  nell'  affermare  indiscutibile  sotto 
ogni  aspetto  1'  originalità  del  nostro  poeta,  che,  se  gli  si  deve  ricono- 
scere, necessariamente,  l' inarrivabile  ironia  che  ricorda  la  sferza  Pari- 
niana,  lo  scoppiettio  del  frizzo,  la  gaiezza  apparente,  1'  arguzia,  la  fa- 
cezia che  lo  resero  inimitabile,  bisogna,  d'altro  canto,  riflettere  eh'  egli 
non  fu,  come  molti  dei  suoi  concittadini  credevano  fermamente,  l' in- 
novatore dei  metri  brevi  ed  il  creatore  di  quella  forma  spigliata  e  leg- 
gera  che  tanto  s'  addiceva  alle  sue  satire. 

"  Salvo  un  solo  verso  (il  cosidetto  senario  giustiniano)  :  Dio  non 
paga  il  sabato,  avverte  lo  Gnoli,  nessun  metro  atto  alla  satira  usò  il 
"  Giusti  che  prima  non  avesse  usato  Giovanni  Giraud  ;  al  quale,  perciò, 
**-va  rivendicato  intero  il  vanto  della  precedenza  „  (2). 

Il  Guadagnoli,  che  1'  aveva  preceduto,  rallegrando  le  liete  brigate 
toscane,  si  era  dedicato  alla  satira  domestica,  di  argomento  più  co- 
mune e  meno  elevato  ;  il  Giusti,  artista  ed  ingegno  colto,  seppe,  invece, 
uscire  dalla  stretta  cerchia  delle  idee  dominanti  la  piccola  Toscana  di 
quei  tempi,  improntando  la  sua  arte  freschissima  di  quella  dolce  me- 
stizia e  di  quella  sincera  bonarietà  che  furono  tra  le  caratteristiche  più 
spiccate  dell'  anima  sua. 

E  quella  vita  eh'  egli  ci  descrisse  cosi  vivacemente,  con  tocchi 
lievi  e  ben  riusciti,  quel  profondo  senso  di  umanità  eh'  egli  ebbe,  tal- 
volta, nel  ritrarre  la  società  che  lo  circondava,  ce  lo  rendono  facil- 
mente riconoscibile  fra  tutti  i  poeti  satirici  che  lo  precedettero  o  che, 
a  lui  contemporanei,  vollero  mettere  in  evidenza  le  condizioni  di  quel 
periodo  incerto  e  battagliero,  che  fu  appunto  il  decennio  del  nostro 
Risorgimento  nazionale. 


(1)  Speranza,  n."  cit. 

(2)  Tommaso  Gnoli,  Le  satire  di  Giov.  Giraud,  Roma,  Loecher,  1904,  pp.  162-163. 
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Legato  per  fini  e  tendenze  alla  rimanente  stampa  della  penisola, 
il  giornalismo  toscano  ne  riflettè  le  idee  e  partecipò  alle  controversie 
che  sorsero  e  si  svolsero  fra  i  letterati  di  quell'  epoca,  combattendo 
efficacemente  nelle  prime  linee,  contro  le  accuse  e  le  critiche  straniere. 
Distinsi  già  in  esso  tre  particolari  periodi,  il  primo  dei  quali  può  con- 
siderarsi come  la  preparazione  nascosta  ed  efficace  degli  altri  due  che 
seguirono,  e  nel  quale  V  Antologia  del  Vieusseux,  faro  luminoso  di 
sapere  e  di  civiltà  nell'  apparente  quietismo  toscano,  preparò,  col  ri- 
sorgere della  cultura  nazionale,  il  primo  cosciente  risveglio  della  dignità 
del  popolo  nostro. 

Il  giornalismo  toscano  del  Risorgimento  non  ebbe  un  valore  es- 
senzialmente letterario  o  essenzialmente  politico,  che  nato  e  svoltosi  in 
un*  epoca  d'  intensa  e  febbrile  preparazione  politica^  quando  di  fronte 
all'  ideale  della  Patria  ogni  altra  preoccupazione  taceva,  non  poteva  se 
non  riflettere,  V  ambiente  vario  e  commosso  nel  quale  fiorì.  Fu,  quindi, 
letterario  e  politico  insieme,  come  ogni  manifestazione  letterària  o  ar- 
tistica di  quel  periodo  di  riscossa,  e  quelle  medesime,  distinte  tendenze 
classiche  e  romantiche  che  vi  si  rinvengono,  furono,  anch'  esse,  una 
conseguenza  diretta  e  necessaria  delle  opinioni  politiche  discordi  che 
si  rispecchiavano,  alla  lor  volta,  nel  campo  più  vasto  dell'  Arte. 

Con  questo,  non  voglio  affermare  che  fu  tutto  bene  quello  che  il 
giornalismo  toscano  produsse  :  accanto  alla  critica  sottile  ed  ingegnosa 
o  all'  espressione  di  generoso  amor  di  patria,  si  moltiplicarono  le  eser- 
citazioni vane  e  leggere,  le  dispute  e  gì'  intrighi,  e  se  in  esso  rifulsero 
le  figure  più  venerate  della  nostra  riscossa,  vi  sono,  pure,  da  notare 
individui  d' incerta  fama,  che  vissero  adattando  la  coscienza  alle  con- 
dizioni varie  dei  vari  momenti. 

Non  mancarono  gli  eccessi  per  ciò  che  riguardava  le  questioni 
letterarie,  che  ognuno  voleva  mantenersi  tenacemente   fedele   alle  sue 


180         IL  GIORNALISMO  LETTERARIO  IN  TOSCANA  DAL  1848  AL  1859 

idee  sia  che  si  trattasse  delle  inviolabili  tradizioni  del  passato,  o  delle 
innovazioni  portate  dai  tempi  nuovi  ;  ci  furono,  però,  e  bisogna  ri- 
conoscerlo, moltissimi  studiosi  che,  fra  le  discordie  dell'  epoca,  videro 
chiaro  e  necessario  il  bisogno  di  una  conciliazione  duratura  fra  le  parti 
contendenti,  e  si  posero  vittoriosi  nella  via  di  mezzo.  E  se  una  leg- 
gera tinta  d'  uniformità  e  di  monotonia  può  rimproverarsi  alla  gene- 
ralità degli  scritti  dei  giornalisti  toscani,  si  deve,  d'altro  canto,  notare, 
in  alcuni  di  essi,  il  rivelarsi  di  quelle  prime  idee,  di  quei  primi  dubbi 
intorno  ai  problemi  del  Bello,  della  Poesia,  della  Storia,  dell'  Arte,  che 
sarebbero  stati,  più  tardi,  dibattuti  dagli  studiosi  futuri,  svolti  ampia- 
mente e  genialmente  dal  De  Sanctis,  esaminati  ed  in  parte  superati 
dalla  filosofìa  Crociana. 

Da  ciò  il  notevole  valore  storico  del  giornalismo  toscano  del  de- 
cennio 1848-59,  che  precorse  in  parte  gli  studi  desanctisiani  e  cro- 
ciani e  tentò  conciliare  i  sistemi  filosofici  d'  Oltralpe  con  le  superate 
concezioni  vichiane. 

Non  basta  :  i  periodici  toscani  del  nostro  Risorgimento,  con  i  loro 
commenti  non  infondati,  sono,  oggi,  guida  efficace  ed  interessante  per 
lo  studio  della  fortuna  giornalistica  di  alcuni  celebrati  Poeti  nostri,  quali 
il  Prati  e  l' Aleardi,  e  di  alcune  produzioni  letterarie  di  quegli  anni 
trascorsi,  come  le  Rime  del  Carducci.  E  le  polemiche  vivacissime  che 
essi  suscitarono  e  tennero  vive  con  i  letterati  stranieri,  non  solo  spie- 
gano chiaramente  l' origirìe  di  polemiche  ancora  più  lontane  (La  Martine 
e  la  Terra  de'  morti),  ma  completano  la  storia  di  questioni  ancora 
più  conosciute  (Janin- Alfieri,  Giusti-Béranger). 

Raccolte,  in  tal  modo,  le  sparse  fila  del  mio  lavoro,  concluderò  con 
le  parole  del  Piccioni  :  "  Come  ogni  scrittore,  nelle  sue  opere,  lascia 
"  le  tracce  della  propria  vita,  l' idea,  più  o  meno  definita,  del  suo  ca- 
"  rattere  e  delle  sue  tendenze,  così  anche  il  giornalismo  letterario,  e 
"  non  questo  soltanto,  traccia  in  sé  stesso  e  nel  suo  cammino,  senza 
"  volerlo,  la  sua  storia,  storia  eh'  è  prezioso  documento  di  lettera- 
"  tura,  perchè  il  giornale  ha  dietro  di  sé,  più  menti  e  più  anime,  che 
**  lo  inspirano,  e  quando  non  è  il  frutto  dell'  ambiente  generale,  è  sem- 
"  pre,  però,  la  manifestazione  di  un  ambiente  e  1'  espressione  di  un 
"  bisogno  intellettuale  che  non  può  essere  individuale  soltanto  „  (1). 


(1)  Luigi  Piccioni,    //  giornalismo  letterario  in   Italia,  Torino,    Loecher,    1894, 
Cap.  XI,  pag.  217. 
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